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„ZŁOTE GRONA" 
BLA MAŁGORZATY 
BRAUNEK 

I DANIELA 
OLBRYCHSKIEGO 


W plebiscycie czytelników „Ekra- 
nu”, „Sztandaru Młodych”, „Gazety 
Zielonogórskiej" i „Nadodrza” za 


najpopularniejszych " aktorów filmo- 
wych sezonu 1974/75 uznani zostali 
MAŁGORZATA BRAUNEK (Oleńka) 
i DANIEL OLBRYCHSKI (Kmicic) z 
Potopu”. Na zakończenie. Lubuskie- 
go Lata Filmowego w Łagowie otrzy- 
mali specjalne „Złote Grona". Jest 
to już drugie zwycięstwo tej pary 
aktorów w lagowskim plebiscycie; w 
19m r. Małgorzata Braunek została 
wyróżniona za rolę w ..Polowaniu na 
muchy”, zaś Daniel Olbrychski 

rolę Azji w „Panu Wołodyjowskim 


KĘDZIERZAWSKA 
I GIERSZ 
NAGRODZENI W GORK 


Na XX festiwalu filmowym w Cork 
w_ Irlandii animowany film „Stary 
kowboj" reż. Witolda Giersza otrzy- 
mał nagrodę — statuetkę św, Finnba- 
ra. _ Fabularny film dla dzieci 
„Zmyślenia” reż. Jadwigi  Kędzie- 
Tzawskiej otrzymał nagrodę irlandz- 
kiego Stowarzyszenia Filmowców. 


RADA PROGRAMOWO— 
NAUKOWA FILMOTEKI 


1 zastępca ministra kultury i sztuki 
Mieczysław Wojtczak powołał nową 
Radę  Programowo-Naukową przy 
Filmotece Polskiej. Przewodniczącym 
Rady został prot. dr hab. Aleksander 
Jackiewicz. W skład Rady weszli: 
Roman _ Boniecki, Czesław Dondziiło, 
Jacek Fuksiewicz, Zygmunt Jagiel- 
ski, Stanisław Janicki. prof. dr Wła- 
dysław Jewsiewicki, doc, dr  Sta- 
nisław Kuszewski, Tadeusz Makar- 
czyński, dr Jerzy Płażewski i Janusz 
Skwara. 


























OPOWIEŚĆ 
0 WARSZAWSKICH 
MOSTACH 


Reżyser Tadeusz _ Makarczyński, 
kontynuując serię wspomnieniowych 
filmów montażowych o. pierwszych 
latach powojennych, ukończył 20-mi- 
nutowy” fllm „Mosty”. Jego treścią 
jest historia odbudowy warszawskich 
przepraw przez Wisłę, historia nie- 
zwykle dramatyczna | wzruszająca 
W sekwencjach filmowych, wzboga- 
conych ' dokumentalnymi | fotografia. 
mi, zawarł Makarczyński fragment 
kroniki pierwszych Iat powojennych 

postawienia pierwszego 
w styczniu 11945 r. do 
Otwarcia mostu Poniatowskiego 1 
mostu kolejowego. 











DEBIUT 
REŻYSERSKI 
W ZESPOLE 
„SILESIA” 


W Zespole Filmowym 
skierowano do produkcji  godzinn: 
film telewizyjny „Nowy w domu" 
według scenariusza i w reżyserii 
Andrzeja Barańskiego, absolwenta 
tódzkiej szkoły filmowej. Będzie to 
kameralny dramat — psychologiczny, 
którego bohaterami są rodzice ocze- 
kujący na przyjazd  syna-studenta. 
Poświęciii mu wszystkie uczucia i 
siły, umożliwili start życiowy i teraz 
próbują dokonać bilansu swego ży- 
Gia. W głównych rolach wystąpią 
Hanna Bedrzyńska | Zygmunt Ziniel 
Zajęcia (Tomasz Tarasin) realizowa- 
ne będą we wnętrzach naturalnych 
w Łodzi i w plenerach w Uniejowie. 
Produkcją kieruje Wojciech Karmo- 
iński, 


„Silesia” 











SERIAL DLA 
CZTERNASTOLATKÓW 


W Zespole Filmowym „Silesia” re- 
żyser Stanisław Jędryka przygoto: 
wuje serial dla młodych. widzó 
pod roboczym tytułem „Mazur: 
Scenariusz na podstawie wiasnej po. 
wieści „Szaleństwo Majki Skowron” 
napisał Aleksander Minkowski. Bo- 
naierką siedmiu półgodzinnych od- 
<inków jest czternastoletnia, roman 
tycznie usposobiona dziewczyna, któ- 
ra ucieka z domu pod wpływem wia- 
domości, iż jej ojciec, dyrektor za- 
kładów ' chemicznych,  stchórzył, W 
ucieczce pomagają jej dwaj 15-letni 
chłopcy, którzy też nie mogą się po- 
godzić z postępowaniem swoich ro- 
dziców. W tej wakacyjnej przygo- 
dzie ważną rolę odgrywa wątek kry” 
minalny: ojciec jednego z chłopców 
posądzony jest o kłusownictwo. Zdję- 
cia realizowane w _ najpiękniejszych 
zakątkach Mazur, rozpoczną się pod 
koniec czerwca w okolicach Mikoła- 
jek. Operatorem jest Wiesław Zdort, 
kierownikiem produkcji Jerzy Owoc. 
Scenografię projektują Teresa Barska 
1 Wojciech Majda, 























WAWRZYNY KOMITETU OLIMPIJSKIEGO 


polski Komitet Olimpijski ustano- 
wił nagrodę „Wawrzyn PKOl” za 
wybitne osiągriięcia w sztuce związa- 
ne z ideą olimpijską. Na Złote i 
Srebrne Wawrzyny, przyznawane co 
cztery lata, w roku igrzysk olimpij- 
skich, za dzieła z zakresu literatury, 


filmu oraz sztuk plastycznych, muzy- 
ki i architektury, składają się odzna- 
ki | nagrody pieniężne w wysokości 
30 1 20 tys, złotych. Wnioski o przy- 
znanie wawrzynu zgłaszać możą 
związki i stowarzyszenia twórcze. 








Z DANIELEM OLBRYCHSKIM 


0 „SMUDZE CIENIA" 


Za parę tygodni Daniel Olbrychski rozpocznie zdjęcia w filmowej adaptacji 





— Przedtem uriop, prawdziwy i dlu- 
gi, bez teatru, bez zdjęć filmowych. 
Jedynym moim zajęciem pozostanie 
intensywna nauka. angielskiego, bo- 
wiem dialogi do „Smugi cienia" na- 
grywane będą w tym języku. Trochę 
się tego boję, bo jeszcze rok temu 
nie znalem ani słowa po angielsku. 
Gram wprawdzie cudzoziemca, więc 
nie muszę mówić z oxfordzkim 
akcentem. jednak nie mogę wywo- 


lywać śmiechu na widowni. A jak 
zwykle, chciałbym się obyć bez 
dublera, 


Nie jest to zresztą jedyna umiejęt- 
ność. jaką muszę opanować przed 
rozpoczęciem zdjęć. Gram przecież 
Kapitana angielskiej załogi szkunera, 


płynącego po wodach _ Dalekiego 
Wschodu. Szkuner jest wspaniały. 
angielska „Regina Maris", jej kapi- 
tan Michael Willoughby | załoga to 


doświadczone wilki morskie. Przejdę 
przyspieszony kurs dowodzenia stat- 
kiem podczas dwutygodniowego rej- 


imugi cienia” Josepha Conrada, pod kierunkiem Andrzeja Wajdy. 


su z Istambułu do Burgas w Bulga- 
ril, bezpośrednio przed rozpoczęciem 
zajęć. 

Scenariusz jest niezwykle wierną 
adaptacją conradowskiego tekstu. Z 
wyjątkiem scen otwierających I za- 
mykających ekranową opowieść, któ- 
re rozgrywać się będą w latach 
I wojny światowej, znajdzie się w 
filmie cała treść „Smugi cienia”. 
Z jedną drobną różnicą: bohater bę- 
dzie zapewne trochę młodszy niż u 
Conrada. W opowiadaniu ma około 
trzydziestki, w filmie o kilka lat 
mniej. „Smuga cienia” jest opowieś- 
cią o odpowiedzialności, o władzy 
sprawowanej po raz pierwszy w Ży- 
ciu, o sprawdzeniu samego siebie. W 
naszych czasach trzydziestolatek ma 
często takie doświadczenia poza sobą. 

Po raz pierwszy w życiu będę grał 
bohatera młodszego od siebie, będzie 





to więc i dla mnie swego 
„smuga cienia”. 


rodzaju 


Notował sob. 








WIĘCEJ 
WIDZÓW 


Co trzeci Polak odwiedzający w 
roku 1974 kino kupował bilet na pol- 
skie filmy, a wpływy z ich eksploa- 
Sacji były o połowę wyższe niż w 
1973 r. 1 przekroczyły pół miliarda 
złotych. 

Zmniejszająca się liczba kin 1 miejsc 
na widowni, zwłaszcza w wielkich 
aglomeracjach miejskich, spowodo- 
wała dwuprocentowy spadek ilości 
seansów w porównaniu z 1973 I. Mi- 
mo to znów wzrosła — o dwa pro- 
cent — ilość widzów w kinach, osią_ 
gając 142,7 miliona. Największy wzrost 
frekwencji zanotowano w _ Biało- 
stockiem, Gdańskiem,  Opolskiem, 
Olsztyńskiem i Lubelskiem.  Nato- 
miast w Łodzi oraz we Wrocławskiem 
i Katowiekiem frekwencja spadła od 
2 do 4 procent. 

Polskie tllmy zajmują trzy pierw- 
sze miajgca na liście najbardziej ka- 
sowych filmów 1874 roku. „Potop” 
(obie serie łącznie) w ciągu czterech 
pierwszych miesięcy eksploatacji 
Obejrzało 13,5 miliona widzów, „W 
pustyni i w puszczy” (także dwie 
serie) — 3,4 millona. Film ten miał 
swą premierę w październiku 1973 r. 
t łącznie zgromadził do końca 1974 r. 
ponad 215 milionów widzów, wysu- 
wając się na trzecie miejsce na liś- 
cie rekordów powojennych, za 
„Krzyżakami” | trzyseryjnym „/Win- 
Netou”. Trzecie miejsce zajęła kome- 
dia „Nie ma mocnych” z 55 milio- 
nami widzów. Wśród 20 filmów naj_ 
bardziej kasowych fest jeszcze na Li 








miejscu „Janosik” (4 mln). na 16 
— „Ciemna rzeka” (1,2 min), a na 
is — „Huba!” (107 min, zaś od pre- 





miery we wrześniu 1973 r. — 64 min). 

Prócz polskich największym po- 
wodzeniem cieszyty się w ubiegłym 
roku komedie i sensacyjne dramaty 
francuskie; w_ pierwszej dwudziestce 
było ich aż sześć, 

Z tllmów amerykańskich najwięk 
szym powodzeniem cieszył się „Ojciec 
chrzestny”: 54 min widzów, a także 
„El Dorado” (18 min, a od premiery 
w listopadzie 193 r. 26 mln), „Fran- 
cuski łącznik” (1,6 min) oraz „Kaba- 
ret" (1,1 min). 

Uzupełniają pierwszą dwudziestkę: 
radzieckie „Przygody Robinsona Kru- 
zoe* (1,7 mln), japoński „Syn Go- 
dzilii” (13 min) i dwa filmy włoskie. 
ja marginesie tej informacji nale- 
ży dodać, że wymienione liczby od- 
zwierciedlają nie tylko wybory wiu 
dzów. Wpływają na nie również po- 
stanowienia osób, które decydują o 
tym, w ilu koplach rozpowszechnia 
się konkretny film. 














Na okladet 


trancuska aktorka 


MARIE-JOSE NAT 


Fot, Roman Sumik 








Decyzje o tmplikacjach moralnych 


numerze i 
wiedzi Zbignie' 
Teodora Toepii 
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współczesnego. Dziś kolejny głos w 
BISSDEAWIES="O-  ADOROÓREE | 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


nowy bo 


W filmie współczesnym istnieje jawny rozziew pomiędzy popularnością a jako- 
ścią, rozdźwięk, który z każdym dniem staje się coraz donioślejszym problemem. 
Zjawisko to wymaga przynajmniej odpowiedzi na kilka pytań dotyczących jego 
istoty. Co właściwie dzieli kino prób, używając szezęśliwego terminu jakim po- 
sługuje się czasem krytyka francuska, od zainteresowań masowej widowni? Cha- 
rakter poruszanych problemów? Czy może osobliwie niewyraźny rysunek głów- 
nych postaci tych dramatów, które w istocie dość daleko odchodzą niekiedy od 
tego. co nazwać by można tradycyjnym modelem bohatera? 


ozumiem przez to bo- 
hatera o | wyrazistej 
charakterystyce, o 
przejrzystych ideowych 
i psychologicznych mo- 
jywach działania. Nie- 
trudno zauważyć, że postać taka 
znikła z filmów współczesnych, 
przynajmniej tych najbardziej 
znaczących, ustępując miejsca bo- 
haterowi, który zdaje się niepew- 








nie, nieomal po omacku szukać 
dla siebie miejsca w życiu. Nie 
mówię tu o przypadkach ekstre- 
malnych, takich np. jak „Palec 
boży” Krauzego, gdzie psychopa- 
tyczna w znacznej mierze osobo- 
wość bohatera czyni z niego pod- 
miot doświadczeń umownych i 
mało sprawdzalnych. Lecz nawet 
w tych filmach, które wyrastają 
z racjonalistycznego myślenia o 


„Trzeba zabić tę miłość" Janusza Morgensterna 


Skąd 
idzie 
ter ? 


człowieku, jak „Iluminacja” Za- 
nussiego i „Ocalenie” Żebrow- 
skiego, bohaterowie podlegają pe- 
wnemu osobliwemu prawu, które 
wpisuje ich wszystkich w sytua- 
cję psychologiczną ludzi zagubio- 
nych. 

Należałoby tu jeszcze wspomnieć 
o „Drzwiach w murze” Ri 
cza, którego bohater zdaje się 
zajmować postawę nader zna- 





mienną. Jest on — pamiętamy — 
pisarzem, dla którego sztuka jest 
obszarem bezinteresownej inte- 
lektualnej gry, zaś życie drama- 
tem, wobec którego zachowuje 
dystans obserwatora stroniącego 
od odpowiedzialności. Można by 
— jak mi się zdaje — odnaleźć te 
cechy w pierwiastkowej formie 
także u wielu innych bohaterów 
polskich filmów. Jedynie może 
dziewczyna z filmu Morgensterna 
„Trzeba zabić tę miłość” wykra- 
Cza poza model wieloczłonowego 
i nieprzejrzystego rachunku mo- 
ralnego. Jedynie ona podejmuje 
decyzję o zdecydowanych impli- 
kacjach moralnych, określającą 
pewną skalę wartości. 


ydaje się wiel- 

ce _ prawdopo- 

dobne, że za tę 

osobliwie _nie- 

ostrą postać bo- 

hatera film pła- 
ci obniżeniem temperatury emo- 
cionalnej odbioru, a także rezyg- 
nacją z osobistej więzi widza z 
bohaterem, która w relacjach 
film—publiczność jest chyba jed- 
nym z decydujących czynników. 
Powie ktoś może w tym miejscu, 
że bohater refleksyjny, stawiają- 
cy pytania i szukający najwlaś- 
ciwszej perspektywy widzenia 
rzeczywistości jest naturalną i 
zrozumiałą częścią struktur artys- 
tycznych o aspiracjach poznaw- 
czych i intelektualnych. Jeżeli 
jednak tak właśnie mają się spra- 


str. 4 








ciąg dalszy 


wy, jeżeli taka jest cena, jaką 
płaci film za sublimację swych 
treści, za większą nośność inte- 
lektualną. oznaczałoby to w isto- 
cie trwałe i znaczne zminimali- 
zowanie udziału najambitniej- 
szej części filmu w społecznym 
krążeniu idei. Czy znaczy to tak- 
że, że film — w tej najambitniej- 
szej części — pójść zechce śladem 
nowoczesnej literatury, to znaczy 
odchodzić będzie od fabuły, od 
przedstawienia rzeczywistości w 
pewnych całościowych ujęciach 
przyczynowych, w których for- 


mowała swą wizję świata realis- 


tyczna powieść? 

Kryzys bohatera bowiem — 
jeśli można użyć tego określenia 
wiąże się z analogicznymi zjawis- 
kami w literaturze, zaś ostenta- 
cyjne odżegnywanie się awangar- 
dowego filmu od literatury zu- 
pełnie nie przeszkadza mu w po- 
dążaniu jej śladem. Nawet spo- 
śród kilku cytowanych wyżej fil- 
mów znaleźć można na tę okoli- 
czność przykład dosyć jaskrawy. 
Czyż „Iluminacja” nie jest reali- 
zacją w materii filmowej tak mo- 
dnej dziś formuły opowieści-ese- 
ju? Nie przesądzając zresztą 
przyczyn zjawiska, które określi- 
liśmy jako kryzys bohatera, tru- 
dno przeoczyć fakt, iż najpoważ- 
niejsze uzasadnienia absencji bo 
hatera pozytywnego, w tym naj. 
lepszym rozumieniu, tzn. będące- 
go szermierzem i orędownikiem 





Dystans obserwatora 


wartości, wychodzą właśnie od 
strony filmu o aspiracjach w pe- 
wnym sensie awangardowych. 
Niektóre z tych uzasadnień już 
przytoczyłem, po inne odsyłam do 
drukowanych u nas nieomal pe- 
riodycznie dyskusji na temat bo- 
hatera w polskim filmie, które w 
prasie filmowej czy literackiej 
pozorują ruch wokół tego proble- 
mu,  miotając się pomiędzy 
stwierdzeniami totalnej niemoż- 
ności a zdrową bojaźnią przed 
widmem bohatera ukształtowane- 
go przez symplifikatorskie poj- 
mowanie społecznej dydaktyki. 


stnieje bowiem drugi bie- 

gun dyskusji o bohaterze, a 

mianowicie uproszczona 

koncepcja bohatera mające- 

go oddziaływać na zasadzie 

wzorca osobowego. a więc 
na zasadzie dydaktyki, której sku- 
teczność kwestionują wybitni zna- 
wcy zagadnienia. Opieranie się na 
autorytetach wielkich wzorów o- 
sobowych — pisał prof. Sucho- 
dolski w tomie rozpraw pt. „Świat 
człowieka a wychowanie” — nie 
tylko zostało zachwiane, ale na- 
wet okazało się niebezpieczne. 
W zakresie żaś mikrosocjologii, 
w warunkach _ społeczeństwa 
zmieniającego się i dążącego ku 
nowemu, gdzie panuje natężenie 
migracji wiejskiej do miast, w 
tych warunkach zawodzi nieomal 
całkowicie mechanizm wzorów o- 
sobowych, funkcjonujący dobrze 
w społeczeństwie tradycyjnym, w 
społeczeństwie małych wspólnot, 











„Drzwi w murze Stanisława Różewicza 





malych grup sąstedzkich. Kryzys 
wzorów osobowych występuje z 
całą jasnością w literaturze, która 
rezygnuje z tradycyjnego ukazy- 
wania bohatera-wzoru i wybie- 
ra bardziej nowoczesne metody 
przekazywania człowieka szuka- 
jącego swej drogi. Tyle uczony. 
Krytyce zaś przede wszystkim 
przypadłoby rozważać, jakie me- 
tody zasługują na owe miano no- 
woczesności. 

Zanim jednak dojdę do tej 
sprawy, chciałbym przedstawić 
inny jeszcze punkt widzenia na 
sprawę bohatera w filmie wspi 
czesnym, który mnie osobiście 
wydaje się najbardziej płodny. 
Faktem jest bowiem, że w kinie 
współczesnym, pomimo wszelkiej 
wątpliwości, żyje nadal i cieszy 
się najlepszym zdrowiem pewien 
typ bohatera bardzo bliskiego 
właśnie bohaterowi tradycyjne- 
mu. Co więcej, kino, w którym ów 
bohater działa, osiągnęło w ostat- 
nim czasie szereg głośnych sukce- 
sów. Myślę mianowicie o najwy- 
bitniejszych pozycjach współczes- 
nego postępowego kina amery- 
kańskiego. Oczywiście, także i 
tam zmienił się typ bohatera, ale 
chyba jedynie w tym stopniu, w 
jakim nieuchronnie zmienia się 
sama widownia. Przykład ten 

















elkie pokrzykiwania na _pol- 
ski film z pozycji obcych doświa- 
dczeń artystycznych i społecznych 
uważam za intelektualną dema- 
gogię, w tym zaś przypadku była- 
by to demagogia wyjątkowo dras- 
tyczna. Gdybyśmy bowiem zech- 
cieli upomnieć się o podobny mo- 
del bohatera, trzeba byłoby pier- 
wej upomnieć się o tradycję, w 
jakiej wyrosło to kino. O trady- 
cję kina popularnego, które na 
gruncie polskim na dobrą sprawę 
nigdy nie powstało w swej rozw 
niętej, ambitnej i nowoczesnej 
wersji. Jest to ułomność, która w 
moim przeświadczeniu leży u 
podstaw wielu specyficznych dla 
nas ograniczeń i anomalii. 














ówiąc o kinie popu- 
larnym mam na u- 
wadze nie tylko film 
obliczony na maso- 
wego widza, operują- 
cy językiem oblicz 
nym na taki kontakt, lecz także 
kino o pewnym specyficznym za- 
kresie doświadczeń, które ni 
zostaje bez wpływu na twórczość 
© ambicjach nowatorskich, awan- 
gardowych. Obie te sfery twór- 
czości, popularna i awangardowa, 
funkcjonują przecież nie tylko 
poprzez opozycję. Jeżeli obserwo- 
wać rozwój wielkich kinemato- 
grafii amerykańskiej właśnie, 
włoskiej czy także radzieckiej, to 
stosunek obu tych biegunów 
twórczości filmowej cechuje usta- 
wiczna wymiana inspiracji. Nie 
ma potrzeby wymieniać tytułów 
wielu wybitnych dzieł, znanych i 
głośnych, które powstały niejako 
na zrębach struktur kina popular- 
nego, wykorzystując chwyty pow- 
stałe w zakresie właściwych mu 
konwencji — i na odwrót: w am- 
bitnym, prawdziwie nowocze 
nym widowisku popularnym od- 
najdujemy inspiracje, które zro- 
dziło kiedyś kino nowofalowe. 
Oczywiste, komercjalizacja ki- 
na, dająca naturalną przewagę 
rozmaitym odmianom kina popu- 
larnego, prowadzi do zwyrod- 
nień, o których napisano już ca- 
le tomy. Czyż nie należałoby jed- 
nak dziś, po doświadczeniach lat 
trzydziestu, spojrzeć na problem 
z odwrotnej strony? Zastanowić 
się mianowicie, czy zasada mece- 
natu. zwalniająca film od powin- 
ności komercjalnych, nie grozi 
aby także pewnymi, bardzo swt 
































Trafne spostrzeżenia 


istymi niebezpieczeństwami. O- 
glądałem niedawno _ całoroczną 
produkcję węgierską: była to ma- 
nifestacja kina o znakomitym 
przeciętnym poziomie, ale kina 
bez mała w całości obliczonego 
na odbiór koneserski, przechyla- 
jącego się w swych tendencjach 
ku estetyzmowi, kina cierpiącego 
na hipertrofię symbolizmu. Sądzę, 
że także i na tym materiale nie 
można by było bronić tezy o nie- 
bezpieczeństwach i _ pokusach 
twórczości niezależnej od tych ko- 
rektur, jakie daje pełna bądź pus- 
ta widownia. W naszych warun- 
kach sprawy mają się zapewne 
nieco inaczej. Ale właśnie — jak? 


spominałem o 
cha- 





zawęże- 

niach obrazu 

rzeczywistości 
w grupie filmów najlepszych. Po- 
ra jednak może zastanowić się 
nad tym, jakie miejsce zajmuje ta 
czołowa grupa filmów w ogólnym 
obrazie naszej produkcji. Można 
by bowiem dojść do wniosku, że 
proporcje te układają się niepo- 
kojąco. Niepokój budzi nie tyle 
brak frekwencji na niektórych 
niekonwencjonalnych filmach, ile 
niepomierna przepaść pomiędzy 
artystyczną czołówką a tym, co 
robi się dla masowego widza; 
przepaść jaka dzieli najlepszą 
część produkcji od utworów ma- 
sowych, które w naszym kinie 
zyskują sobie popularność pozo- 
stającą często w absolutnie od- 
wrotnym stosunku do ich jakości. 
Mnie osobiście na przykład głębo- 
kim zażenowaniem napawa fakt 
taki, jak 1600000 widzów na 
„Seksolatkach”, i to w ciągu pier- 
wszego roku eksploatacji, czy 
frekwencja nieomal podobnego 
rzędu na lepszej, co prawda, bo 
przynajmniej nie wulgarnej „A- 
natomii miłości". Podobną popu- 
larnością cieszą się prawie wszys- 
tkie polskie komedie, które w 
większości dalekie są od tego, 
czego można by sobie życzyć. Nie 
sposób jednak lekceważyć wska- 
zówek, jakie zawierają te wybo- 
ry. Powiedział kiedyś Clair. że 
publiczność myląc się często w 
kwestii gustu, nie myli się nigdy, 


















gdy formułuje swe potrzeby. I 
nie jej wina, że to, czego potrze- 
buje. dostaje w takim gatunku. 

I oto pierwszy paradoks takie- 
go stanu rzeczy: kino najw. 
jakości dla 300—400 tysięcy, kino 
poniżej wszelkich światowych 
standardów dla milionów. I para- 
doks drugi: kino artystyczne, któ- 
re ponad wszelką wątpliwość ma 
swej publiczności wiele do pow] 
dzenia, ale mówi to w języku 
który poniekąd lekceważy 
dza, który nie zna takich w 
jak dramatyczne ii 
nie, jak atrakcyjność wynikająca 
z elementarnych napięć fabular- 
nych. A to przecież są elementy. 
które na świecie kino wysokoar- 
tystyczne przejmuje od artystycz- 
nie rozwiniętych konwencji popu- 
larnych. Trwała obecność takich 
paradoksów stawia nas przed groż- 
bą drastyczniejszego podziału: na 
kino uproszczone, wulgarne i ma- 
sowe z jednej strony i kino, któ- 
atmosfera intelektualnego get- 
jaławiać będzie z żywych 
kontaktów z rzeczywistości: 
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ora na wnioski. Nie 
wiem — i nie podejmę 
się tego orzekać — ja- 

kie mieć będzie oblicze 

bohater naszych przy- 

szlych filmów współ- 
czesnych. Wiem natomiast z calą 
pewnością, że jeśli wyrazić on ma 
całą złożoność, dramatyzm i na- 
jeżeli ma 
tego osobliwego 
którym cały naród 
ię najgłębiej, to po- 
e powstać jedynie 
iku patare cia filmu na rze- 














dzieję naszego czasu, 
być bohaterem 
okresu, w 








nie w wyniku podboju rozległych 
stref naszego Świata nie przed- 
stawionego — że posłużę się ty- 


tułem tak 
książki. 
'We froncie tym nie może zbrak- 
nąć także owego bieguna fil- 
mu masowego, z którego czerpie 
korzyść nie tylko widz. Pobieżny 
nawet przegląd udanych inicja- 
tyw w tej dziedzinie, że wspomnę 
choćby dwa filmy wyprodukowa- 


żywo dyskutowanej 
































„Broda” Andrzeja Konica 


ne dla telewizji, mianowicie 
„Uszczelkę" i „Brodę”, dowodzi, 
że mogą one stanowić także ob- 
szar cennych artystycznie doś 
wiadczeń. Prawda, bohaterowie 
tych filmów są zazwyczaj redu- 
kowani do pewnych charakterys- 
tycznych cech. Nie mieszczą się 
w tych ujęciach ludzie pełni. Ale 
są to częstokroć spostrzeżenia tak 
trafne, pomysły tak znaczące, iż 
nie ulega kwestii, że stanowią 
doświadczenie niesłychanie cenne 
dla innych przyszłych i pełniej 
szych artystycznie przedsięwzięć. 

Zdani jednak na sumowanie 
doświadczeń i ustaleń cząstko- 
wych nie możemy tracić z oczu 
warunków, w których doświad- 
czenia te zbilansować się mogą 
w sztukę dużego formatu. Mam 
na uwadze prawo i obowiązek pe- 
netrowania poprzez film stref 
autentycznie konfliktowych, po- 
kazywania zła jako celu moralnej 
mobilizacji. Tylko w ten sposób 
bowiem dokonamy upolitycznie- 
nia sztuki w tym rzeczywistym i 
autentycznym rozumieniu spra- 
wy. Nie idzie nam bowiem o fil- 
my o polityce, które widz odbi 
rze jako rozrywkę. O wiele waż- 
niejsze są filmy, które dając roz- 
rywkę robiłyby potrzebną polity- 
Kę i to niekoniecznie w katego- 
riach odkrywania nowych proble- 
mów i zjawisk. 

Stworzyć nową kulturę — pi- 
sał kiedyś Gramsci — to nie zna- 
czy tylko dokonywać indywidual- 
nie oryginalnych odkryć, ale tak- 
że — i zwłaszcza — szerzyć kry- 
tycznie prawdy już odkryte, us- 
połeczniać je, jeżeli tak można 
powiedzieć, i czynić z nich pod- 
stawę działalności życiowej, ele- 
ment koordynacji i porządku in- 
telektualnego i moralnego. To, że 
masy ludzkie dochodzą do kon- 
sekweninego i jednoznacznego 
pojmowania współczesnej rzeczy- 
wistości, jest wydarzeniem filo- 
zoficznym znacznie  donioślej- 
szym i bardziej oryginalnym niż 
odkrycie przez filozoficznego ge- 
niusza jakiejś nowej prawdy, któ- 
ra pozostaje własnością drobnych 
tylko grup intelektualistów. 
































ZBIGNIEW KLACZYŃSKI 


i banały 


eden z tych filmów, który może pogodzić wszystkich. Gdy 
ktoś wymaga od kina ważkich treści społecznych i politycz- 
nych, znajduje je tutaj aż w nadmiarze, jeśli ktoś szuka 
jedynie rozrywki, też się nie rozczaruje. „Zeznania komisarza 

policji przed prokuratorem republiki” łączą pasję polityczną 

z wartką i pomysłową akcją. W sumie jest to bliskie ideału 
pojednanie ambicji artystycznych z masowością. 

Mamy w tym filmie zbitkę kilku konwencji. Przede wszystkim 
jest to utwór sensacyjny ze wszystkimi mniej lub bardziej stereo- 
typowymi rozwiązaniami tego gatunku. Z jednej strony mafia, 
działająca bezwzględnie i prawie wszechwładna, z drugiej — sa- 
motny policjant, będący obrońcą sprawiedliwości. Po wtóre jest 
to melodramat. Melodramatyczna jest motywacja czynów główne- 
go bohatera, melodramatyczny charakter ma finał całej historii. 
Po trzecie Wreszcie jest to rzecz z gatunku filmów sądowych. 
Dowodzi się tu, jak to robiono już setki czy tysiące razy, że prawo 
nie przystaje do rzeczywistości ludzkiej i w pewnych, szczególnych 
sytuacjach sankcjonuje zwyczajną niesprawiedliwość, 

Biorąc rzecz abstrakcyjnie, „Zeznania komisarza policji przed 
prokuratorem republiki” to mieszanka stereotypów sytuacyjnych 
i psychologicznych oraz banałów intelektualnych. Komisarz policji 
zaciekle tropi przestępców, ponieważ podziwiał człowieka, którego 
kiedyś zabiła mafia. Z tych samych powodów naraża się na wię- 
zienie i śmierć. Na dobrą sprawę, cóż to za motywacja psycho- 
logiczna? Z kolei młody prokurator pozbawia policjanta funkcji, 
ponieważ wierzy w abstrakcyjne prawo. I znowu chciałoby się 
zapytać: co to jest? Ile tu zwykłych uproszczeń? Banał psycho- 
logiczny, w dodatku wielce egzaltowany, splata się ze zwykłą 
symplifikacją. Jeśli zaś dodać do tego jeszcze nader demonicznego 
przestępcę, będziemy mieli całość, którą — przynajmniej z pozo- 
ru — trudno wręcz znieść. W rzeczywistości jest jednak zupełnie 































że schematyzm szkodzi sztuce. 
Skoro pojawia się stereotyp, tym samym giną ważkie treści. 
W ten sposób w świadomości naszej niemal na stałe połączyły 
się trzy rzeczy: oryginalność, wartości poznawcze, ambicje arty- 
styczne. Ponieważ ż kolei nie można skonstruować zwartej i wart- 
kiej fabuły bez psychologicznych stereotypów, sztuka ambitna co- 
raz częściej całkowicie odwraca się od fabuły, tracąc w ten spo- 
sób kontakt 2 szerszą widownią. 

Utwory takie jak film Damianiego zmuszają jednak do pewnych 
refleksji. Czy są tu banały intelektualne i rożwiązania najzupeł- 
niej zużyte? Bez wątpienia. Czy mamy w tym przypadku do 
czynienia z utworem ambitnym i wartościowym poznawczo? Na 
pewno. Jakie więc wynikają stąd wnioski? 

Przynajmniej jedna rzecz narzuca się w sposób całkiem oczy- 
wisty. Schematyzm psychologiczny, wyrażne podziały na dobro 
i zło, operowanie postaciami jednoznacznie czarnymi i białymi, 
a wreszcie stereotypowość fabularna nie szkodzą sztuce, gdy sta- 
wia sobie zadania społeczne. Dzieło, które nie mówi nic nowego 
o tajnikach duszy ludzkiej, może być odkrywcze, ba, zgoła rewe- 
lacyjne jako obraz takiej czy innej sytuacji społecznej. Funkcjo- 
nuje ono bowiem na prawach modelu. W konstrukcji modelo- 
wej natomiast uproszczenia są najzwyczajniej niezbędne, gdyż 
tylko dzięki nim możemy uchwycić mechanizmy rządzące rzeczy- 
wistością. Rozumieć to także upraszczać. Oczywiście, byleby nie 
za bardzo. 

Trajiamy tu na jedną z najbardziej istotnych spraw, z którymi 
boryka się sztuka współczesna. Chodzi o pytanie, do jakiego stop- 
nia w poznaniu artystycznym niezbędny jest zwykły banał. Nie 
ulega wątpliwości, że awangarda artystyczna, nawet za cenę nie- 
zrozumiałości, pragnie się całkowicie wyzbyć stereotypów. I nie- 
wątpliwie ma tej drodze osiąga bardzo często ciekawe skutki po- 
znawcze. Ale za jaką cenę? Wydaje się, iż płaci się tutaj rezy- 
gnacją z poznania obiektywnej rzeczywistości i coraz bardziej 
postępującą subiektywizacją świata. Odpowiednio do tego nawet 
rzeczywiste odkrycia sztuki awangardowej przestają mieć istotne 
znaczenie społeczne. Natomiast filmy takie jak „Zeznania komi- 
sarza policji.” pokazują, że artysta, jeśli przekazuje istotne praw- 
dy na temat otaczającego go świata, nie musi się lękać banałów 
i stereotypów. Wykorzystuje je bowiem dla prawdy z jak najlep- 
szym skutkiem. 
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allada o Kowpaku” 
powstała w kijow- 
skiej wytwórni, 
szczycącej się w 
nazwie imieniem 
Aleksandra Dow- 
żenki. Nie może zatem dziwić, 
że reżyser „Ballady” — Timofiej 
Lewczuk, pamiętający czasy tak 
„Iwana” jak i „Szczorsa”, miał 
ambicje nawiązania do poetyki 
Klasyka kina ukraińskiego; tym 
bardziej że sam Dowżenko, jesz- 
cze w trakcie trwania działań 
wojennych, myślał o postaci Kow- 
paka jako'o temacie na przyszły 
wielki film. Pisząc do Piotra 
Werszyhory, innego głośnego do- 
wódcy partyzanckiego, Dowżen- 
ko wręcz apelował: „Notujcie mo- 
żliwie jak najwięcej... Rejestr 
cie przejawy współdziałania spo- 
łeczeństwa z partyzantką, cechy 
charakterów ludzkich. Zapisujcie 
refleksje — własne, towar: 
samego Kowpaka. Pamiętajcie — 
Kowpak powinien zostać utrwa- 
lony w dziejach i sztuce Ukrai- 
ny... Jestem przekonany, że po 
zakończeniu wojny zrealizujemy 
film o Nim i o Was, nie zapomi- 
najcie o tym...” 
Przyczyny, dla których Dow- 
żenko w tak dużym stopniu za- 

















fascynowany był ruchem Kow- 
pakowskim _i_ indywidualnością 
jego przywódcy, nie są trudne do 
ustalenia. Kowpak bowiem stwo- 
rzył legendę na iniarę Czapaje- 
wa, sam będąc weteranem wojny 
domowej — i to właśnie żołnie- 
rzem oddziału słynnego dowódcy 
czerwonej partyzantki z zaural- 
skich stepów! Od 1919 roku gro- 
mił Kowpak „kappelowców”, do- 
czekał zwycięskiego końca zma- 
gań z interwentami i „białymi”, 
zawiesił szablę na ścianie, nie 
przypuszczając, że kiedykolwiek 
będzie mu jeszcze potrzebna. 
Tymczasem w wieku lat pięć- 
dziesięciu pięciu, sekretarz ko- 
mitetu obwodowego w Putywlu, 
znowu chwyta za broń. Z dwu- 
nastoma ochotnikami, w znacz- 
nej mierze rekrutującymi się 
spośród jego byłych  współpra- 
cowników, rusza w lasy, gdzie 
przygotowuje sobie jesienne le- 
że, czyniąc wypady na placówki 
hitlerowskie. Jego oddziały szyb- 
ko rosną w siłę: napływają do 
nich żołnierze, którzy utracili w 
okrążeniu kontakt z macierzy- 
stymi jednostkami, zbiegowie z 
obozów _ jenieckich, członkowie 
rodzin represjonowanych w osie- 
dlach i wioskach. Pod koniec 








BALLADA O KOWPAKU (Duma o Kowpakle). Reżyseria: Tlmofiej Lewczuk. 
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wojny miał pod swymi rozkaza- 
mi Kowpak całą brygadę. 

Legenda o Kowpaku utrwaliła 
się nie tyle za sprawą ustnych 
podań i przekązów, co licznych 
publikacji książkowych — pa- 
miętnikarskich i  dokumental- 
nych. Zarówno samego dowód- 
cy, który spisał je w tomie „Od 
Putywla do Karpat” jak też in- 
nych uczestników — wydarzei 
m.in. właśnie Piotra Werszyh: 
ry i Siemiona Rudniewa, naj- 
bliższego współpracownika Kow- 
paka. Na brak materiału fakto- 
graficznego nie można było za- 
tem narzekać. Stało się wszakże 
tak, iż ani Aleksandrowi Dow- 
żence za życia, ani też innym re- 
żyserom ukraińskim długo nie 
dane było przenieść na ekran 
Kowpakowych dziejów. A to, że 
sięgnięto po temat, czekający tyle 
lat na swego filmowego realiza- 
tora, właśnie ostatnio — nie 
było dziełem przypadku. Wraz z 
„Blokadą” Jerszowa i „Frontem 
bez skrzydeł” Gostiewa, a także 
wersją ekranową „Walczyli za 
ojczyznę”  Szołochowa, będącą 
dziełem Bondarczuka — pojawił 
się w kinie radzieckim wyraźny 
trend do przewartościowania do- 
tychczasowego spojrzenia na rok 
1941, jako na czas odwrotu i 
gorzkiej klęski. Filmy te suge- 
rują nową interpretację wstęp- 
nego etapu wojny — jako trud- 
nego momentu próby, w którym 
wszakże ujawniły się już wszy- 
stkie atuty strony mającej się 
w ostatecznym rachunku okazać 
stroną zwycięską. 

Nietrudno zauważyć owe po- 
lemiczne wobec utrwalonej tra- 
dycji akcenty w _ „Balladzie o 
Kowpaku”. Od pierwszych scen 
mówi się o zorganizowanym 
przygotowywaniu wojny party- 
zanckiej, która wobec koniecz- 
ności odwrotu staje się jedynym 
wyjściem dla ludzi pragnących 











walczyć. Nikt nie żywi złudzeń, 
że wojna będzie krótka i łatwa: 
sam Kowpak kilkakrotnie pow- 
tarza, iż czeka ich przeprawa 
długa i trudna; innego rozwiąza- 
nia wszakże nie ma. Zatem — 
po gospodarsku — przygotowuje 
wyjście do lasu swoich ludzi. 
Wybiera teren, stawia zabudowa- 
nia, nie zapomina o gromadzeniu 
zapasów i o łaźni. Właśnie tym 
chłopskim zmysłem _ przewidy- 
wania i planowania wszystkiego 
w detalach zdumiewa i zjednu- 
je sobie ludzi. Błąkających się 
żołnierzy z okrążenia, którzy za- 
smakowali w anarchii i swobo- 
dzie, zorganizowane, ale cierpią- 
ce na brak zaopatrzenia oddzia- 
ly, wreszcie chłopów, szukają- 
cych u Kowpaka szansy pomsty 
za doznane tragedie i cierpienia. 
Nie ma w postępowaniu Kowpa- 
ka ani brawury, ani desperacji, 
pamiętnej choćby z „Sekretarza 
rejkomu” Pyriewa lub _ filmu 
Ermlera „Ona broni ojczyzny”. 
Jest trzeźwa, dojrzała taktyka 
partyzanckiej wojny. 

Czerpie koncepcję tej wojny 
Sidor Kowpak nie z wiedzy na- 
bytej, wyniesionej z wojskowej 
uczelni. Nie bez żalu zwierza się 
Rudniewowi (którego ostatecznie 
uczyni komisarzem politycznym), 
iż ma skończone dwie klasy 
szkoły parafialnej, podczas gdy 
tamten — prawdziwą edukację 
kadrową. Wojskowa mądrość 
Kowpaka, znów jak Czapajewa, 
bierze się wszakże z mądrości 
ludowej, z doświadczeń, z tego 
wreszcie, co nazywa się talen- 
tem. W chwili ruszenia hitlerow- 
skiej obławy Kowpak — jak 
gdyby nigdy nic — udaje się do 
partyzanckiej łaźni. Genialny 
chwyt psychologiczny: na wieść 
o tym, iż „dziadek” poszedł do 
„bani”, partyzanci oddychają z 
ulgą, widać sytuacja jest mimo 
wszystko dla nich pomyślna. 





















Niełatwo rozsądzić, komu przy- 
pisać autorstwo najlepszych scen 
i sytuacji nasyconych takim 
właśnie ludowym poczuciem hu- 
moru i swoistą  paradoksalnoś- 
cią zdarzeń, przenikniętych głę- 
boką logiką — scenarzystom czy 
samemu  Kowpakowi? Twórcy 
startowali tym razem z zupełnie 
innych pozycji niż Bracia Wa- 
siliewowie, autorzy „Czapajewa” 
chociaż i tamci obłożeni byli ma- 
teriałami wspomnieniowymi i do- 
kumentami. Sam Kowpak pozo- 
stawił przecież drobiazgową re- 
lację o swym szlaku partyzan- 
ckim, nie mówiąc o_ inspiracji 
pozostałych, równie źródłowych 











z jakiejś okazji Bazin — „i tym 
razem najlepszym scenarzystą 
okazała się sama rzeczywistość”. 
Ba, gdybyż temu _ scenarzyście 
ostatecznie naprawdę zawierzo- 
no! Autorzy „Ballady o Kowpa- 
ku” przyznali lojalnie w wywia- 
dzie dla „Sowietskiego Ekranu”, 
iż mając do wyboru „odtworze- 
nie w konwencji dokimentalnej 
historii oddziału” i „uogólnienie 
wypadków historycznych” zdecy- 
dowali się na wariant drugi. 
Zatem epika partyzancka, za- 
tem szukanie klucza do legendy. 
Z pewnością niełatwo uwolnić 
się od presji pewnych rozwiązań, 
uświęconych kanonem klasyki, 





wy „Czapajew”, nowy 
Kowpak. jakim widziałby go 
Dowżenko! Zrozumiałe są wi 
cytaty z mistrza: twarze słonecz. 
ników patrzące na niemieckie 
czołgi, nagła eksplozja na_ sło- 
necznikowym polu, odpadające 
„głowy” po wrogiej salwie. Uza- 
sadnione są nawet kalki kadrów 
z wojennych dokumentów Dow- 
żenki; lufa czołgu wdzierającego 
się w gąszcz słoneczników, łuny 
nad ukraińskimi wioskami, pło- 
nące zboże. Jednakże naśladow- 
nictwo klasyka przenosi się tak- 
że na inne elementy filmu — 
tym razem z bardziej dyskusyj- 
nymi rezultatami. Styl gry Kon- 














brzmiałej 
„Szczorsa”: 


dziś konwencji 
brakuje mu tej wiel- 
kiej naturalności Baboczkina 
ludzkiego autentyzmu. Jest to gra 
— która, niestety, nie porusza, 
dając tylko przedsmak materiału 
aktorskiego tkwiącego w tej nie- 
zwykłej roli. Stąd także nieco 
sztuczny, deklamatorski kształt 
wielu ważnych dramaturgicznie 
scen, zbyt słabo wspartych wła- 
sną, osobistą wizją przedstawio- 
nego człowieka i epoki. Taka wi- 
zja miała rzeczywiście szanse 
stać się ewenementem w wojen- 
nym filmie radzieckim 







WOJCIECH 








i wiarygodnych przekazów. Nie- | a narzucały się one w tym przy- | stantina Stiepankowa, kreujące- 
wykluczone, że — jak powiedział | padku z całą oczywistością. No- | go Kowpaka, ma coś z prze- WIERZEWSKI 
W Polsce nie było tego filmu; powtórzyć sukces „Viva _Ma- 





GDYBY DON JUAN BYŁ KOBIETĄ (Don Juan 157: ou SI Don Juan ćtait unt 





femme). Reżyseria: Rogor Vadi 





Wykonawcy: Brigitte. Bardot, 
jaurieć Ronet, Matthieu Carriere, Robert Hosseln | inni. Francj: 


ne. Birkin, 
Włochy, 1873 











inęło już bez mała 
dwadzieścia lat od 
chwili, gdy były re- 
porter „Paris Match" 
Roger Vadim _zbul. 
wersował Paryż 
swym filmowym debiutem „I Bóg 
stworzył kobietę”. 22-letnia a- 
ktorka, znana już od czterech lat 
z kilkunastu epizodów i ról — 
Brigitte Bardot, wystąpiła tam w 
roli Juliette, dziewczyny, o któ- 




















rej pozamoralnej (w sensie tra- 
dycyjnym) mentalności, swobo- 
dzie instynktownej i zwierzęcej 
miało powstać setki esejów. Wy- 
stępowała w towarzystwie rów- 
nie naturalnie zachowujących się 
partnerów, z których Jean-Louis 
Trintignant podobno naprawdę 
zakochał się w żonie reżysera, a 
Robert Hossein fascynował Swą 
melancholijną osobowością; poja- 
wiał się także niedoszły ksiądz. 











dziś jest on już tylko poczciwie 
niewinny. 
Ale mit BB nie znał granie. Potrój- 


ne kolejki opasywały Salę Kongreso- 
wą w Warszawie, gdy grano inne fil 





cyna”. 
Blake komedyjki Były wydarzeniami 
tylko z jedneśa, powodu: Brigite Bar. 
dot sryzury BB, biustonosze BB, a 
potem Jeszcze klecki BR A la Viva 
Mara. próbowano „zrobić 2 o niej 
„prawdziwą altorkę; . „prawda 
(lie, „ZYCIe prywatne”, dod) 1 

garaai- Goes) 2 himy, wybitny 
Zyserów.” ukazywały Inna BR 
sposób powiedzieć, tle Było w tym ieh 
zain, "a lie, talentu zamiezo” idola. 
Fakem Jest, że BB nie Udio się 
Wyjść z kredowego kola. zBłorowej 
Wyobraźni, którą pobudziła nie. jako 
sktorka. lecz Jako pewien typ urody 
fsexappeniu, nowy model modzie” 
łowene obyczaju | sposobu: bycia. 
Ostatni jej prawdziwy sukocz, dzielo: 
my ż Ueapne Moreau — 10 „Viva MA: 









gia!” z 1965 roku. Miała wówczas 31 
lat. 
Od tego czasu są już tylko próby 





ożywienia zanikającego mitu. W la- 
tach siedemdziesiątych nadszedł ostat- 











Nie powtórzył: 
grano asem atutowym. 

Po dlugiej przerwie (11 lat od „Od- 
poczynku wojownika”) znów  śpoi 
kali się Roger Vadim 1 jego była żo- 
na Brigitte Bardot, Znów scenariusz 
iwraz z dwoma pomocnikami) napi- 
Sal sam reżyser. Co prawda, nie ma 





Wobec tego ża- 











Trintignanta 1 wątpliwe, czy zainte- 
resowałaby go rola grana przez 
mniej wybrednego Maurice  Roneta, 





ale ża to wierny Robert Hosseln, ji 
cze bardziej smętny. pojawił Się na 
planie. Zamiast niedosziego księdza 
jest ksiądz. który chyba zrzuci su- 
tannę, kreowany przez ladniutkiego 
Matthieu Carrićre. Dodano im znaną 
z filmu „Sex Power” Angielkę Jane 
Birkin, dobrą zresztą aktorkę. a film 
mial nawiązać do szacownej i kla- 
sycznej w swej rozwiązłości legendy 
9 przygodach Don Juana. 

„Gdyby Don Juan był kobietą” miał 
ywić nie tylko mit BB. Miał także 
przywrócić pozycję Vadimowi. ktory 
po sukcesach ..Zdobyczy” (1965) i 
„Barbarelli" (186%, wyraźnie ze- 




















ciąg dałszy na str. 8 







pehnięty z rynku przez eleganckie | 
chłonne kino Leloucha | Sauteta, da- 
remnie lunsował w „Relle” nową BB 
— Gwen Welles, 

Wyjście tym atutowym asem sprzed 
lat jest widowiskiem melancholijnie 
żałośnym. W wielu scenach znać ręk 
realizatora, który bawił i szokował 
najwybredniejszą publiczność — teraz 
jednak upart się i zrobi film w guś- 
Cie jarmarcznym tak wyzywającym, 
że czasami wygląda na pastisz, nieste- 
ty — nie zamierzony. 

Z bohaterem wielkiej literatury 
braz ten, oprócz tytułu, nie ma ni 
wspólnego nie dlatego, że Don Juat 
zmienił płeć, lecz dlatego, że oddzi 


„kobieta fatalna" 
Z tajemniczą ochotą. Temat zimnej 
Sry erotycznej jest częś 
„Ale ten sam temat może być jak land- 
szaft wobec dziela: krajobraz widać 
niby ten sam, a wrażenie odwrotne. 
Film Vadima cechuje przede wszys- 
tkim dęta, pretensjonalna sztuczność; 
nic nie jest prawdziwe: ani patetycz- 
ne namiętności, ani zepsucie, ani na- 
Wet złote myśli, a rzecz pompatycznie 
kończą żywioły ognia i ziemi. Próbką 
gpsychologii” niech będzie krótki dia- 









= Kochasz mnie? — pyta 
miodego. gttarzystę, który, jak W 
cv. pożąda „jej straszliw 

(Och tanż — odpowiada tenże, sie- 
aząc u jej, stóp w stanie afektu. 

— A życie byś dla mnie oddal: — 
indaguje Jeanne, wzorując się na iekz 
stach zastlających redakcyjne Kosz 

— mylko tyle? — dziwi się gita 
CO I podciął sobie potem ż 
dnezysko, Szkiem, |" 

"To jest wlaśnie to: pozerskie na 
amuehitanie "sytuacji, nadeptywanie 
na nos dotąd. aż. popłyną lzy: W jed- 
nej "scenie „rozbierancj" (dobrze zro- 
bionej, owszem) z BB. partnerem jej 
jest mlody, opierający. się namiętnoś. 
ciom ksiądz. Gczywiicie, ma la być 
śmiale_ | Szokujące, a tymczasem, tr% 
wialność "calego" źlimu powoduje, ż 
Zapleczem *skojarzeniowym - tej. scen: 
są liczące wieki kawały o zakazanych 












bie- 





harley Varrick" Don | „Francuskim łączniku”, policjant, 











Uciechach plebani. Siegela jest filmem | tylko... drobny rabuś. On to, „o- 

adsanne mieszka na luksusowej bar. podszytym _niepoko- | statni z niezależnych”, osaczony 

innego — okrutne życie ryb. « Michel jącymi dwuznacznoś- | przez mafię i policję, musi wal- 

Magne caly. Mmiimatina iożony "x 4 ciami, o czym się | czyć o siebie. Indywidualista to- 
stru 


trzech. opowieści | tzw. ram; © sai ŻA i z 
je niezwykie nacnatną' muzyka jednak zupełnie nie | czy więc potyczkę ze światem or: 


myśli podczas trwania kinowego | ganizacji, legalnej i nielegalnej. 

I dzi: . | Sgansu. Mamy tu bowiem do czy- | W filmie Siegela odżywa stary 
wiedonym prawdiwym drama” | nienia z tym rodzajem perfekcji | motyw - sztuki. amerykańskiej 
Ę opowiadania, jaki jest możliwy samotnik / umiejętnie 





na kobieta i ciągle jeszcze sław- 
na aktorka próbuje w takim fil- 
mie powrócić do świetności, że 
reżyser, kiedyś z bezbłędnym 

czuciem spełniający nawet nie- 


przeciwstawia się systemom, któ- 
rych ogarnąć nie może, gdyż rzą- 
dzą się one prawami nieprzejrzy- 
stymi dla jednostki. 


tylko w amerykańskim filmie 
sensacyjnym: akcja zapięta na 
wszystkie guziki precyzji i logiki. 
Napięcie emocjonalne jej towa- 


mh Ę rzyszące spycha na daleki plan | Ten „motyw” stary holly 
RR Rad refleksję, choć wyzwoleni z ma- | woodzki” majster Don _ Siegel 
wająe się w oleratny sposb €o | gli obrazów natychmiast dostrze- | (m. in. „Bunt na bloku li, „Za- 
j gamy, iż nośność znaczeniowa | bójcy”)” poddaje próbie / dwu- 


smutniejsze, pamiętającym daw- 
ną BB film ten może zepsuć 
wspomnienia, rodząc  podejrze- 
nie, że wszyscy ulegaliśmy cze- 
muś może niegodnemu wzruszeń. 
To nieprawda: mit BB był waż- 
nym. składnikiem masowych e- 
mocji lat pięćdziesiątych, a ona 
sama wspaniale je ucieleśniała. 

Tylko czasy się zmieniły, panu- 
je inny klimat, inny rodzaj fas- 
cynacji, który nawet do tego fil- 
mu przeniknął w postaci Clary 
(Jane Birkin), niepokojącej i eks- 
cytującej bardziej niż chyba 
chciał tego autor. 

1 tak Vadim, mistrz miłosnego 
i erotycznego” filmu, kramarz 
seksu i nagości, także w „Don 
Juanie* dozowanych z przemyślną 
kalkulacją, wyszedł na podsta- 
rzałego kochanka, który tak bar- 
dzo chciał zabłysnąć swym kun- 
sztem, że dziewica pozostała nie- 
tknięta. 


znaczności, w której się lubuje. 
Stąd wynika szczególna konfigu- 
racja postaci: ściganym jest drob- 
ny włamywacz, wywołujący sym- 
patię (w tej roli Walter Matthau, 


filmu jest duża. Oto specyfika 
amerykańskiego kina sensacyjne- 
go: niby świadczy ono usługi dla 
widowni, a jednak przemyca prz, 
tym obserwacje i wnioski o cha 
rakterze generalnym. „Charley 
Varrick" wykorzystuje nowocze- 
sną technikę w służbie „kina 
czarnego”, a raczej tej jego od- 
miany, w której przeciwko świa- 
tu bezpardonowej zbrodni i nie- 
prawości występuje osamotniony 
bohater. Tym razem nie jest to | za instytucjonalną sprawiedli- 
jednak, jak w „Bullitcie” czy | wością. Jest to wątek, który w 


: „Ostatni 
z niezależnych” 


CHARLEY VARRICK (Charley Varrick). Reżyseria: Don Siegel. Wykonawcy: 
Walter Matthau, Joc Don Baker, Jacqueline Scott i inni, USA, 1973 








— wynajęty 


„miastowy 
(b. dobry Joe Don Baker), zaś a- 
parat ścigania pozostaje jakby na 
drugim planie. Porachunków do- 
pełnia się więc tutaj niejako po- 


zabójca 








CEZARY 
WIŚNIEWSKI 














twórczości reżysera pojawił się z 
całą otwartością w głośnym fil- 
mie „Brudny Harry” z Clintem 
Eastwoodem w roli prowadzącej. 
Bohaterem był tam porucznik po- 
licji w San Francisco, obcesow; 
i bezwzględny, z nie tajoną nad- 
gorliwością podejmujący arbitral- 
ne decyzje i na własną rękę pil- 
nujący litery prawa. Posługuje 
się on wypróbowaną dewizą spe- 
cialistów, szkolonych do ścigania 
i zabijania: „strzel w łeb, potem 
będziesz ostrzegał”. Jego bunt 
przeciw konwencjonalizmowi a- 
paratu ścigania interpretowano 
jako bunt przeciwko praworząd- 
ności, wietrząc w filmie gloryfi- 
kację policji i postępowania bru- 
talnego, wręcz „faszyzmu poli 

cyjnego”. „Brudnego Harry'ego" 
zaklasyfikowano _do grupy tzw. 
dirty movies,  proklamujących 
kult przemocy. Nie tu miejsce na 
analizę tego przekonania, wydaje 
się jednak, że krytycy zbyt po- 
chopnie i jednostronnie wydawa- 
li oceny, nie bacząc na ukrytą w 
filmie przewrotność. 

W nowym utworze dwuznacz- 
ność zawarta jest już w samym 
wyborze „punktu widzenia”: ak- 
cję oglądamy niejako oczyma 
Charleya Varricka, małego gangs- 
tera a zarazem „wiejskiego pro- 
staczka”, obrabowującego małe 
banki, bacznie zresztą zwracają- 
cego uwagę, by nie zaplątać się 
na teren działalności potężnych 
mafii. Varrick wie, że nie powi- 
nien wchodzić „pomiędzy ostrza 
potężnych szermierzy”, że w 
Świecie wilczym musi zachować 
jakieś zasady, jakąś godność. W 
rzeczywistości bezwzględnej staje 
się więc ostoją wartości względ- 
nych, ale zawsze wartości. Sym- 
patia reżysera i widza do „ostat- 
niego z niezależnych” jest więc 
pochodną niechęci do moralnie 
dyskwalifikowanych  „organiza- 
. Toteż i policja nie jest tu 
w dobrym świetle, 
bywa bowiem bezradna w rze- 
czywistości chaosu i bezprawia, 
a działa — jak ktoś napisał — ni- 
by „służba oczyszczania miasta”. 

Varrick odmawia uczestnictwa 
w społeczeństwie. Musi walczyć 
z rzeczywistością, w której zbrod- 
nia jest opłacalna. Może polegać 
tylko na sobie w starciu z głu- 
pim wspólnikiem, sadystycznym 
gangsterem itd. Wykorzystuje 
własną przemyślność, poczucie 
humoru i chałupnicze możliwoś- 
ci. Wygrywa z mafią, ale — jak 
nas informują ostatnie słowa fil- 
mu — przegra z policją, która 
już jest na jego tropie. Tego za- 
kończenia Don Siegel już nam 
nie pokazuje, jego intencją nie 
jest bowiem wygrywanie jedno- 
znacznych point, on chce przed- 
stawić sprzeczności tkwiące w 
strukturze swojego  społeczeń- 
stwa. Triumf  indywidualis 
Niezupełnie, choć widz stoi po 
jego stronie. Anarchistyczny pro- 
test? Niezupełnie, gdyż nie prze- 
krącza się bezkarnie granic wy- 
tyczonych prawem. „Apologia po- 
staw reakcyjnych”? — jak for- 
mułowali krytycy. Niezupełnie, 
bo chodzi o to, że jednostka mu- 
si mieć jakąś własną egzekutywę 
w świecie zorganizowanej siły. 

Don Siegel w „Charley Var- 
ricku” stawia pytania, nie pró- 
bując odpowiadać; ten zabawny 
film sensacyjny roi się od pytań 
przewrotnych. 






























































































































KRZYSZTOF 
MĘTRAK 





m Kr i okolice 





Dużo w Polsce mądrych kóz 


taro się jakoś dziś poczułem, więc mi do wspomnień. Do 
Koziołka-Matołka na przykła: i 
szyńskiego z dzieciństwa, ani do jej rosyjskiej wersji 
nabyłem w Moskwie pod koniec lat pięćdziesiątych, a która 
zaczynała się od słów: „Mnogo w Polsze mudrych koz, no 
kazłow jeszczo i bolsze”. Bliżej, cieplej. Chodzi o serial animo- 
wany ze Studia Miniatur Filmowych. Długo kapały poszczególne 
odcinki i ciągle ten zarzut ze strony ciał opiniodawczych: czy ten 
piekielny kozioł rzeczywiście musi być taką d..? Wiadomo, oczy- 
wiście, o jakie słowo chodzi, ale nie używam, bo mam staranne 
wychowanie gimnazjalne, dwuletnią służbę wojskową, a o uzyska- 
nie przeze mnie dyplomu filologicznego ubiegały się co najmniej 
trzy szanowne uniwersytety w Polsce i jednemu to się tylko uda- 
ło, nie bez pewnego wysiłku zresztą. 

Wróćmy jednakowoż do Matołka. Był cierpiętnikiem — ale — 
pod — naciskiem — ciał — opiniodawczych — stał się w końcu 
bohaterem działającym, koziołkowym aktywistą na skalę proble- 
mów zajęcy i innych Koziołków, I serial — kiedy już zdychał — 
nabrał rumieńców życia, bo jego bohater został uczłowieczony 
i zhumanizowany. 

Ale, powiecie, w kinie animowanym nie ma rzeczy niemożli- 
wych. Nie ma. Komputery uwzniośliły i udoskonaliły sam proces 
animacji. Jeśli komputer działa bezawaryjnie, animacja jest bez- 
błędna. Nie ma też rzeczy niemożliwych w kinie fabularnym, więc 
niesie w miliardach kilometrów taśmy swoją sztukę, albo swój 
byznes, albo swoją głupotę, albo swój humanizm. Bracia Lumiere 
nie zaczynali od Matołków, ale od przyjazdu pociągu na stację 
i od oblanego ogrodnika i ten przyjazd to był najczystszy doku- 
ment świata, a ten oblany ogrodnik to był dokument inscenizo- 
wany (organizacja planu) albo pierwsza fabuła, a w tym filmie 
już się rodzi Eisenstein i Fellini i Staszek Bareja, a może nawet 
i sam Konie. Ale też i Karabasz, i Kosiński, i Żukowska, i Żu- 
kowski, i Gryczełowska, i Marek Piwowski, i wszyscy ci, którzy 
wymyślali przed nimi i po nich polski film dokumentalny. Ci, 
którzy wymyślali bohatera, ci, którzy wymyślali człowieka, ci, któ- 
rzy starali się z tłumu pań i panów ze stacji wyciągnąć kogoś 
za uszy i powiedzieć — to ten (ta), którego szukałem (am), to ten 
(ta), któremu warto poświęcić trochę uwagi. 

To jest absolutne świństwo, wciąż cytować samego siebie, ale 
już mi ktoś kiedyś powiedział, że nudzę. A jak ktoś nudzi — 
znaczy się — klasyk. Klasykowi wolno. A poza tym, nie mogę 
się jeszcze odlepić od festiwalu krakowskiego. 

Gazeta Festiwalowa nr 4, 3.V1.1975, „Traktat o zżeraniu”: 

„„żrobiła się więc moda na humanizm. Także i w filmie krót- 
kim; co się złapiesz jakiegoś filmu, to zaraz się okazuje, że jest 
bardzo humanistyczny: a to pokażą w wielkim planie poorane 
zmarszczkami czoło, a to spracowane dłonie, a to brudne paznok- 
cie, a to znowu długie ucho albo też długie oko”. 

Krótko, o co chodzi. Zwierzątka, jeśli są zjadane — to przemysl 
spożywczy i gastronomia. Jeśli narysowane i sfotografowane ka- 
merą — to film animowany, jeśli sfotografowane z natury — to 
film oświatowy. Kiedy się fotografuje kamerą ludzi, albo wybra- 
nego spośród ludzi człowieka, to mamy do czynienia wówczas 
z filmem dokumentalnym humanistycznym. 

Polski dokumentalny film humanistyczny jest poświęcony lu- 
dziom pracy i hobbistom, i dziwakom. We wszystkich prawie spra- 
wozdaniach prasowych ż festiwalu krakowskiego uchwycicie wą- 
tek hobbisty i dziwaka, albo człowieka pracy, albo byłego przo- 
downika. Relacja: człowiek—praca, człowiekhobby, człowiek 
jego przeszłość i teraźniejszość. Jeśli nie człowiek — to grupa 
ludzi. I to wszystko? Chyba tak. 

W filmie animowanym, albo w filmie fabularnym nie ma rze- 
czy niemożliwych. Ale dla dokumentu są regiony zakazane. Te 
sprzed lat histerie przed kamerą Jeana Roucha to naprawdę nie 
było kino-prawda. Czy jest możliwe pokazanie w kinie doku- 
mentalnym człowieka, który by miał jakieś duszne kłopoty? Któ- 
rego by nękała myśl o samobójstwie — z jakichkolwiek powodów? 
Albo czterdziestoletnią kobietę samotną beznadziejnie zakochaną? 
Albo jeszcze gorzej — kobietę, której tak samo dobrze w domu 
z mężem i dzieckiem jak i z tym trzecim? W tej sprawie można 
robić tylko melodramaty, albo takie nudne i ambitne psycholo- 
gicznie rzeczy, jak „La femme infidele" Chabrola. Ma ten film 
już swoje lata, pewnie jeszcze trafi na nasze ekrany. Bo jeszcze 
trochę ambitny, i w pewnym sensie — prawdopodobny. 

Przed kamerą dokumentu nikt nie odkryje swoich  tajemnie. 
Chyba tylko wariat albo pijany, a wtedy mu trzeba założyć opa- 
skę na oczy. Humanizm filmu dokumentalnego gnije i pokrywa 
się pleśnią, bo niepełny, bo dotyczy spracowanych dłoni i poora- 
nych zmarszczkami czół, Bo dotyczy egzystencji a nie życia. Mam 
tego już dość, tego zakłamania poczętego z autentyzmu. 

A kiedy staję w kolejce po coca-colę na niedzielę, to myślę s0- 
bie, że nie jest Źle, bo „mnogo w Polsze mudrych koz, no kazłow 
jeszczo i bolsze”, bo te kozy i kozły, kiedy się pojawiają przed 
kamerą, to przynajmniej nie gadają głupstw, zresztą są deter- 
minowane swą przynaleźnością biologiczną do filmu animowanego 
albo oświatowego. 








ugie życie kina 


KTO ZABIŁ 
OWENA TAYLORA? 


— z tym pytaniem dotyczącym jednego z bohaterów książki zwró- 
cili się do Raymonda Chandlera scenarzyści adaptujący na ekran 
jego powieść „Wielki sen”. Pisarz odtelegrafował krótko: „Nie wiem”. 

Ta anegdota przytaczana niemal przez wszystkich autorów pi- 
szących o WIELRIM ŚNIE (Big Sleep, 1946) Howarda Hawksa, służy 
niezmordowanie jako ilustracja trudności istniejących przy narodzi- 
nach tego filmu. Powieść Chandlera opowiada o kolejnej misji jego 
stałego bohatera — detektywa Philipa Marlowe'a — który tym razem 
zostaje zaangażowany przez emerytowanego generała Sternwooda 
w celu wykrycia szantażysty, prześladującego jego córki, Vivian 
i Carmen. W trakcie działania Marlowe ociera się o osiem zabójstw, 
które kolejno wyjaśnia, których splot jednak, jako całość, nie w peł- 
ni poddaje się logicznej analizie przyczynowo-skutkowej. Stąd owo 
zamieszanie wśród zdezorientowanych autorów adaptacji filmowej, 
ich pytania pod adresem autora i jego uspokajająca (?) odpowiedź. 

Zostawiając na boku anegdotę można by zadać pytanie: czy rze- 
czywiście tak cenione dzieło wybitnego pisarza — przecież mistrza 
„Czarnego” gatunku kryminalnego — może być pozbawione logicz- 
nej konstrukcji i wywoływać tego rodzaju wątpliwości? Otóż za- 
pewne może, jeśli spełnia dwa warunki: tworzy wizję jakiegoś świa- 
ta, niezależną od ilości rozsianych po kątach martwych ciał i każe 
działać bohaterowi, który swą indywidualnością, intensywnością prze- 
żywania i skalą wrażliwości wyrasta ponad otoczenie, 

W wypadku „Wielkiego snu” oba te warunki zostają spełnione: 
pierwszy dzięki ostrości, z jaką Chandler nakreślił wizerunek deka- 
denckiego środowiska, w którym działa bohater, drugi — przede 
wszystkim dzięki powierzeniu głównej roli Humphreyowi Bogartowi, 
amerykańskiemu artyście, z którym wiąże się jeden z najbardziej 
żywych mitów światowego aktorstwa filmowego. 

Właśnie dzięki Bogartowi, uczczonemu przez naszą TV cyklem mo- 
nograficznym (cóż za święto dla kinomanów!) oglądamy „Wielki sen” 
i wiele innych filmów — znanych lub nie znanych — którym on 
udziałem swoim zapewnił wieczną młodość. 

Bogart jest fenomenem niezwykle rzadkim. Oto bohater dla wszy- 
stkich — niezależnie od płci i wieku. Kobiety zachwycały się jego 
męskością, mężczyźni tęsknili za jego wewnętrzną _ niezależnością 
i pragnęli, aby ich lustrzane odbicie było podobne do niego. Starsi 
chcieli go mieć w gronie swoich przyjaciół, młodym imponował jego 
charakter. Przy czym, jak trafnie zauważył Andró Bazin, ta 
nasza bezgraniczna sympatia nie miała i nie ma nic wspólnego z po- 
wierzchownym podziwem dla cnót samego aktora czy też kreowa- 
nych przez niego postaci. Niezłomność jego charakteru nie przeja- 
wiała się w dogmatycznym kultywowaniu jakichś powierzchownie 
potraktowanych wzorów osobowych. Grał przecież zarówno obroń- 
ców sprawiedliwości, jak i ludzi wchodzących z nią w kolizję. Ważna 
była jego postawa wobec życia, dojrzałość egzystencji. Detektyw 
Chandlera to półgangster, człowiek, którego sprawność uzależniona 
jest od znajomości przestępczego środowiska i metod jego działania. 
I taki właśnie jest Marlowe Bogarta: znękany, pełen sceptycyzmu, ale 
zarazem nieugięty w konsekwentnym dążeniu do celu i dysponujący 
wspaniałą zdolnością przetrwania. 

Lauren Bacall, ostatnia żona aktora, w pisanej na klęczkach przed- 
mowie do biografii pióra Joe Hyamsa zapewnia. że Humphrey dy- 
sponował największym skarbem mężczyzny — charakterem. Był przy 
tym ogromnie dumny z faktu, iż jest aktorem. John Huston, dla 
którego debiut „Sokół maltański”, m.in. właśnie dzięki udziałowi 
Bogarta stał się początkiem świetnej kariery, uzupełnia opinię o ak- 
torze: „Był obdarzony największym przywilejem, jaki może czło- 
wiekowi przypaść w udziale — talentem. Cały świat poznał się na 
tym... Jego życie, chociaż niedługie, jeśli mierzyć w latach , było 
życiem bogatym, pełnym... Nie ma powodu, abyśmy mu mieli współ- 
czuć — raczej sobie samym, po jego stracie. Jest bowiem całkowicie 
nie do zastąpienia. I nigdy nie będzie drugiego takiego jak on”. 


LESZEK ARMATYS 














Humphrey Bogart, Lauren Bacali, Sonia Darrin i Louis Jean Heydt 








Z KAMERĄ 


NA WOJENNYM SZLAKU 


Roman Karmen wybitny radziecki reżyser-dokumentalista, w czacie 
wojny był jednym z 243 operatorów frontowych; „Sowietskij Ekran" za- 


mieszcza jego wspomnienia. 


— Było nas czterech — oper: 
torzy Borys Szer i Nikołaj Łyt- 
kin, kierownik grupy Sasza Je- 
szurin i ja. W nocy 25 czerwca 
czterdziestego pierwszego _ roku 
wyjeżdżaliśmy na front. Na Dwor- 
cu Białoruskim poborowi śpiewali: 








Kacmen 





Reżyser Romi 


„Jeśli futro wojna." Ale wojna 
już się zaczęła. 


Operatorzy frontowi niczego nie 
wymyślali, nie fantazjowali. Nie 
dobierali typów, nie_organizowali 
zajęć. Wojna dostarczała takich 
tematów 1 takich obrazów, jakich 
nie wymyślilby nawet najbardziej 
utalentowany reżyser. Operatorzy 
nie zastanawiali się, po prostu 
pracowali. Czy byli do tej pracy 
przygotowani? I tak, i nie. Nie- 
wielu ludzi fllmowała przedtem 
wojnę. Umieli za to pokazać nasz 
świat — pierwsze pięciolatki, zma- 
gania z Arktyka, tajgą, pustynia. 
Nie było zadań, Które uważaliby za 
niemożliwe, 

Kamera na plecach i taśma — 
to był ciężar. W czasie blokady 
Leningradu, ostabli. ciągnęli ka- 
mecy na sankach. Przymocowywa- 
li je do wieżyczek czołgów — to 
wymyślii Jefim Łozowski, który 
chciał w ten sposób sfilmować na- 
tarcie i o mało przy tym nie zgi- 
nał. Umieszczali je przy lukach 
bombowych 1 na skrzydłach samo- 
lotów, a niejednokrotnie ostry 
Wzrok operatora nie tylko dos- 
trzegat wroga, ale i pomagał go 
zniszczyć. Nie pamiętam już, jie 





lotów bojowych mieli na swoim 
koncie operatorzy filmujący z po- 
wietrza | — "Nikolaj Wichiriew, 
Leon Mazrucho. 


Obawiam się, że nasze dzieci nie 
bardzo wiedzą, jaką cenę płacili 
moi towarzysze za bezcenne dziś 
kadry. Ziemia drżała pod gąsie- 
nicami czołgów, krwawy śnieg po- 
krywał podmoskiewskie wzgórza 
— tam, gdzie dziś jeżdzi się na 
sankach. Niemcy zaprzestali £il- 
mowania twierdząc, że kamery za- 
marzają. A nasz operator Jeszurin 
w najcięższe mrozy filmowal zd0- 
byczną kamerą ich pogrom. Sfil- 
mował kolumny niemieckich jeń- 
ców, rozbite samochody, porzuca- 
ne dziesłątkami czolgi Te kadry. 
znalazły się w pierwszym zrealizo- 
wanym w czasie wojny pelnome- 
trażowym dokumencie „Rozbicie 
faszystowskich wojsk niemieckich 
pod Moskwą'. 


Pamiętam Leningrad.  Głodnych, 
wymęczonych operatorów. Kiedyś 
robiiem wraz z nimi zdjęcia na 
Arktyce, na Uralu. Teraz. fllmo- 
waliśmy. straty. Oglądałem te ma- 
terialy jeszcze w oblężonym Lenin- 
gradzie. Nigdy jeszcze nie widzia- 
lem czegoś tak wstrząsającego. Je- 
fim Uczytiel, Władimic, Stradin, 
Boris Dementiew, Leonid" 1zaks0! 








Szli opustoszałymi ulicami miasta 
dręczonego głodem i zimnem, szli 
do fabryk, które wciąż pracowały, 
przedzierali się na pierwsze lnie, 
na wojenne okręty i filmowali. 
Zginął w boju młodriutki jeszcze 
Filip Pieczuł, Walczył jak inni — 
1 robił zdjęcia, Siergiej Fomin kil- 
ka godzin spędził w lodowatej wo- 
Szie. Z trudem udało się go urato- 
wać, 


Wiosną 12 pojechalem na 
gmentart _Piskariewski,” Giębokie 
wykopy wypełniły się zaszytyi 
© biale piótno zwłokami Nie od- 
wracałem się. Fllmowalem. Nie 
myślalem wtedy, czy te. przeraźa- 
jące kadry pojawią się kledykol- 
wiek na ekranie, A jednak flimo- 
wałem” dla historii. 


Na front poszli wraz z młodymi 
— starzy”. Obok WGIK-owców 
poszedł kręcić wojenne zdjęcia 
najstarszy rosyjski operator kroni- 
ki filmowej Paweł Jermolow. Ra- 
niono go na pierwszej linii. Jako 
pierwszy przeszedł poza frontowe 


okopy, do partyzantów weteran 
Siergiej  Gusiew, ju zaw- 
dzięczamy unikalne _ sekwencje 


walk partyzanckich. W oddziale 
partyzanckim byla także kobieta- 
"operator, Maria Suchowa. Polegla 
w walce. Mark Trojanowski i So- 
lomon Kogan sfilmowali wszyst 
kie etapy bohaterskiej obrony 
Odessy i opuścili miasto z ostat- 
nim batalionem. 


Piszę | zastanawiam się: jak tu 
nie wymienić wszystkich? Wszyst- 
kich, którzy walczyli z kamerą w 
ręku. Niechaj mi wybaczą towa- 
rzysze, którzy nie zobaczą tu swo- 
ien nazwisk. Wielu nie ma już 
wśród nas. Ale wszyscy filmowa- 
liśmy wojnę, aby nikt i nie nie 
zostało zapomniane. Nie myśleliś- 
my o sławie: pracowaliśmy. 


Jeden z frontowych operatorów — Siemion Stojanowski 


na margines 


Na ' ostatnim 
sprawował 


Pierre Salinger był w okresie pre- 
zydentury Johna Kennedy'ego rzecz- 
niklem prasowym Białego Domu, póź- 
niej także senatorem stanu Kalifor- 
nia. Przeszło dziesięć lat temu porzu- 
cił politykę na rzecz dziennikarstwa. 
festiwalu 
funkcję _wiceprzewodni- 
czącego Jury: obecnie na łamach 





LAKHDAR HAMINA: 
i tak zepchną mój film 


nienawiści 
umrzeć. 


domo, 





w_ Cannes 
gzykiem. Ma 41 lat. 


Wielka nagroda. przypadł: 
„Kronice lat pożogi” Moham- 
meda Lakhdara Haminy. Jest Algier- 
Studiował we 

Francji, na uniwersytecie w Alx-en- 


cywilnemu. Były już pogróżki. Złota 
Paima dla filmu "algierskiego. 
ciągie jeszcze 


Stare 


nie chcą 
jak wia: 


„L'Express” opublikował dziennik ju- 
fora. Pod datą 23 maja zanotował: 
Wieczorem, kiedy udajemy się do Pa- 
łacu Festiwalowego, aby odczytać 
werdykt, każdemu z jurorów towa- 
rzyszy jak cień policjant ubrany po 


4 Reżyser Lakhdar Hamina 


-Proveńce. Kiedy rozpoczęła się woj- 
na algierska został zmobilizowany. 
Wcielono go do oddziałów  FSNA 
(Francuzów pochodzących z Północ- 
nej Afryki). Zdezerterował, przyłączył 
się do algierskiego Frontu Wyzwole- 
nia Narodowego. Uczestniczył w wal- 
kach toczących się w pobliżu grani- 
cy tunezyjskiej. 


Jego debiut filmowy dotyczył, oczy- 
wiście, wojny. Polecono mu zrealizo- 
wanie filmu  krótkometrażowego 0 
partyzantach we wschodniej Algierii. 
Doskonały początek dla kogoś, kto 
chciał pracować na miejscu, wyda- 
rzeń. Nigdy nie odbywał stażu asy- 
stenta reżysera, a więc nigdy nie był 
młodym człowiekiem w zamszowej 
kunce, który podaje piwko reżyse- 
rowi. 

Pierwszym sukcesem był zabularny 
film „Wiatr od Aures" prezentowany 
na cańneńskim festiwalu w roku 1961. 

Minęło osiem lat i kolejny film 
Lakhdara Haminy okląskiwali — jal 
twierdzi dziennik „Le Figaro" — nie 
tylko Algierczycy, Francuzi. Anglicy. 
Niemcy, Amerykanie, ale talcże „„czar” 
ne stopy”, a więc ci Francuzi, którzy 
mieszkali 'w Algierii | przez lata nie 
chcieli się wyrzec hasła „Algieria 
francuska”. 

— Może wynika to z tego — tłuma- 
czy reżyser — że nie robię kina po- 
litycznego, ale po prostu kino. Obcy 
mi jest wszelki podział na złych 
Francuzów i dobrych  Algierczyków. 
Jeżeli jednak moje filmy dają się mi- 
mo wszystko zaliczyć do gatunku ki 
na politycznego, ta chyba dlatego, że 

















— wystąpi w filmie Andró Cayatte'a „Wielki boss”. Zdjęcia realizowane 
będą w Kanadzie. Znana aktorka zagra rolę córki włoskiego drwala, która 


poślubiła Amerykanina, właściciela fabryki artykułów sportowych. Tajet 
nicze zniknięcie jednego z potężnych akcjonariuszy budzi podejrzenia 
dzina ofiary i prywainy detektyw 





są przekonani, że to ona doko: 





morderstwa. Ale pa stronie bohaterki staje ludność miasteczka, zarabiająca 
na życie dzięki fabryce. Wszyscy starają się ukryć prawdę przed policją. 
Akcja będzie się toczyć zgodnie z regułami tradycyjnego filmu krymi- 


nalnego. — Ale w istoci 





— mówi Cayatte — 


Big bass” to współczesny 





western. Największe role będą mieli w nim do Odegrania dyrektor fabryki, 


delegat związkowy i mer.-— 





reślą portret społeczeństwa, nad 
tórym zawisło fatum 1 które stara 
ję od niego wyzwolić, Mówi się a 
1oim fllmie „Kronika lat pożogi”, że 
rzypomina grecką tragedię. Porów- 
anie bardzo pochiebne, ale w istocie 
ajwaźniejszy zawsze wydawał mi się 
onflikt między mieszkańcami ziemi 





bogami. 
„łronika lat pożogi” jest filmem 
fealizowanym na zamówienie — dla 


czczenia dwudziestolecia ruchu wy- 
woleńczego w Algierii. Scenariusz 
stał napisany w ciągu dwóch mie- 
jecy, tyleż czasu zajęła realizacja. 
gchionęła wielkie sumy. W niektó- 
pch scenach występuje siedem ty- 
lęcy statystó 

$Mohammed Lakhdar Hamina może 
ważać się za reżysera, który odnosi 
ukcesy. 

— Wiem jednak — mówi — że cho- 
iaż mój film obsypuje się kwiatami, 
1 jednak dystrybucja wa Francji 
najduje się w rękach ludzi, którzy 
gdą go spychać na margines tylko 
latego, że jest filmem arabskim. Po- 
3 już, aby położyć kres rasizmowi 





w dziedzinie kultury. Niestety, za tę 
sytuację odpowiedzialne są także kra- 
je arabskie. Szczególnie Egipt, który 
Stara się naśladować hollywoodzkie 
komedyjki muzyczne. Polityka kra- 
jów arabskich w odniesieniu do no- 
waczesnych audiowizualnych środków 
przekazu nie istnieje. Telewizję trak- 
fuje się często jako instrument pro- 
pagandy, a kino jako środek od- 
wetu. Jestem przekonany, że rewolu- 
cji grozi klęska, jeżeli nie towarzyszy 
jej autentyczna rewolucja kulturalna, 
Moje projekty? Zamierzam zrobić 
film o życiu Abd-Ei-Kadera, arabskie- 
go emira i przywódcy wdlk o nie- 
podległość Algierii © okresie podboju 
tego kraju przez Francję. W_ 1832 ro- 
ku Abd-El-Kader obwołany został sut- 
tanem, prowadził ze zmiennym szczęć- 
ciem długoletnią wojnę „święłą” z 
najeźdźcami; pokonany w roku IM, 
był przez pięć lat więziony we Fran- 
Resztę życia spędził na wygnaniu. 
Stynąt jako porywający mówca i do- 
skonaty organizator. Był autorem 
dzieł. religijno- filozoficznych i pism z 
dziedziny wojskowości. 





WŁOSKIE ANOMALIE 


Czy kinematografia włoska jest jeszcze 
przemysłem? Pytanie to coraz częściej 
pojawia się w prasie włoskiej. „Epoca” 
opublikowała ostatnio cykl wypowiedzi 
ludzi kompetentnych i zatroskanych roz- 
maitymi anomaliami i absurdami, Na 
przykład: Laura Antonelll dostaje 140 
milionow lirów za rozbieranie się w fil- 
mie. a komik Renato Pozzetto dwieście 
milionów za rolę, gdy debiutujący re- 
żyser otrzymuje tylko 20 milionów za 
realizację. Z miesiąca na miesiąc zmie- 
niają się uprzywilejowani, upadają fir- 
my produkcyjne, a słynne Cinecitta po- 
woli staje się pustynią pełną niepotrzeb- 
nych nikomu rupieci. 

Nawet Felliniemu nie udało się zdo- 
być niezbędnych 5 miliardów lirów na 
realizację „Casanovy” choć, jak mówi 
scenarzysta Tonino Guerra: | Fanfani 
i jego koledzy, spoglądając każdego ran- 
ka w lustro, powinni dziękować niedu, 
że są jeszcze tacy twórcy jak Felli 
Visconti, Rosi, którzy dają światu świa” 
dectwo znaczenia” Włoch. "rej pewności 
nie ma już jednak Guido Aristarco, kry- 
tyk i historyk kina. Okazuje niejakie 
zakłopotanie mówiąc: Gdy Fellini żąda 
5 miliardów na realizację „Casanovy" 
trzeba zdać sobie sprawę. iż taką sumą 
nasza kinematografia nie  rozporządza. 
Czy więc przypadkiem nie powinno się 
ograniczać owych zapędów do giganto- 

A oto inne spojrzenie na tę samą 
kwestię. Przedstawiciel firmy  Rusconi 
Film, która finansowała „Portret rodzin= 
ny We wnętrzu” Luchino Viscontiego, 
wyjawił, że nakład ponad dwóch miliar- 
dów lirów opłacił się: już po_ miesiąc: 
wyświetlania filmu we Włoszech do ka: 
sy wplynał miliard, drugi miliard przy- 
niosło rozpowszechnianie w 20 krajach, 
przy czym nie zakończono jeszcze per” 
iraktacji. z dystrybutorem | amerykań- 
skim. Ponadto film inaugurował festiwal 
w Cannes czyli sukces kasowy zbiegł 
się z sukcesem prestiżowym. „Warto 
było podjąć ten trud” — stwierdzają za- 
dowoleni "producenci. 

Prezydent Titanusa. największej wło- 
skiej firmy _ dystrybucyjnej. zastanawia 
się natomiast, czy warto angażować wla- 
sne kapitały. skoro takie obce filmy jak 
„Ostatnie tango w Paryżu” bez klopotu 
brzynoszą wpływy rzędu 5 miliardów li- 
rów. A jeżeli już powstają filmy ro- 
dzime. to po co ściskać sakiewkę? Je- 
żeli jakiś aktor bierze 00 milionów za 
1ilm, to znaczy, że na to zasługuje. Taka 
iest' logika rynku. 

"Ta właśnie „logika rynku” spowodo- 
wala, że w ciągu niespełna dwóch lat 
honoraria Renato Pozześto wzrosły z 8 
do 200 milionów za rolę. Do tak zawrot- 
nych sum nie pretendują natomiast ani 
Alberto Sordi ani Adriano Celentano. 
Również w imię „logiki rynku” Laura 
Antonelli nie rozbierze się za mniej niż 
140 milionów. podczas gdy jej nieco go- 
rzej notowana koleżanka, Agostina Belli, 
zadowala się sumą 80 milionów. Mecha: 
nizm rządzący Ronorariami, które zżera” 
ją poważną część budżetu filmów, to 
tylko jeden przyklad wypaczeń przemy- 
słu filmowego. Głośno się mówi np. o 
podwójnych umowach_ aktorskich: jeden 
egzemplarz redagowany jest z myślą o 



































Federico Fellini w opustoszałym Cinecittś 


ogóle zainteresowanych, a drugi — taj- 
ny — przewiduje dodatkowe Wplaty na 
konto aktora w Szwajcarii, dla uniknię- 
cia wysokiej taksy podatkowej. 

Dlaczego mówimy o kryzysie? — wo- 
la_ zaniepokojony prezydent Titanusi 
eat WM sporo, przesady. Wszyscy, la- 
mentują, "ale aszyscy | pracują. 
Wprawdzie 'Feuimi, Zuriani £| Rosi mają 
trudności, lecz z pewnością je pokona” 
ja, Tymczasem zaś. Bertolucci, Monicelii 
* Lattuada kręcą. 

W roku 19/4 powstało o S6 filmów 
mniej niż w_1972._ Ograniczono! kredyty. 
Państwowy Bank Pracy w 1973 roku dy. 
sponował 30 miliardami" dla_ kinemato- 
grali, przed rokiem już tylko. czterni 
słoma, a obecnie przeznacza na ten cel 
5 miliardów. I oklada je bardzo Wyso- 
kimi procentami, 

















A olo opinia Franza De Biase, dyrek- 
tora generalnego w ministerstwie wido- 
wisk: Bilans płatniczy z zagranicą jest 
ujemny, stale rosną koszty produkcji, 
brak nowych, ciekawych inicjatyw, Ry. 
nek włoski zalany jest filmami obcy- 
mi, ceny biletów rosną niepokojąco, co 
czwarty pracownik techniczny kinema- 
tografii 1 setki mniej znanych aktorów 
pozostają bez pracy, producenci nie mo- 
gą poradzić sobie z trudnościami, Jilm 
dokumentalny upada, Cinecittć i inne 
miastaczka filmowe zioną pustką. A więc 
— obraz jak z Apokalipsy. Przy tym 
klimat w, środowisku. filmowym jest wy” 
Może właśnie dlatego nie ma nowych 
ciekawych pomysłów? — zastanawia się 
krytyk Domenico Meceoli. Objawiają się 
za to namiastki. których jedynym celem 
dest zdobycie pieniędzy. Powstają kolej- 
ne filmy z cyklu „erotycznego”, „poll- 
iczego". 











ryzykownych.  Zalnwestowanie 
w średni film, który Okaże się niekaso- 
wy, może spowodować straty nie do 
odrobienia. Ale są też | tacy, kt 
„biednych producentów", twiec- 
dząc, że upadek kinematografii wioskiej 
został zapoczątkowany właśnie przez 
nich: angażowanie międzynarodowych 
pieniędzy w. produkcję przyniosło wzrost 
liczby filmów niejako anonimowych, o 
scenariuszach sztucznie przystosowanych 
do międzynarodowej widowni 1 różno- 
języcznej obsady. 
inną jeszcze sprawą jest nacisk dy- 
strybutorów na_ producentów. Potrafią 
oni bezbłędnie przewidzieć, który. 
będzie najbardziej „chodliwy”. Dlatego 
np. bracia Taviani do swego ..Allonsan- 
fan" musieli „wtloczyć"” Marcella Ma- 
strolanniego | Leę Massari, W ten spo: 
sób film przestaje być realizacją zamy- 
słów scenarzysty i Teżysera a staje Się 
wynikiem kompromisu czysto. komercyj- 
nego. Na sztukę nie ma miejsca. 


















Fot. Epoca 





Sergiusz Jutkiewicz obchodził przed rokiem sie- 
demdziesiąte urodziny. Niespokojny duch radziec- 
kiego kina—znów podjął się zadania niezmiernie 
trudnego: pracuje nad „Pluskwą* według Majakow- 
skiego. Radziecki krytyk, Siemion Czertok, nadesłał 
nam rozmowę z reżyserem o założeniach tego filmu. 


Przeciw filiStrom 


ługo pokutowała _le- 

genda o niescenicz- 

ności sztuk Majakow- 

skiego. Ukazywały się 

w zbiorach dzieł poe- 

ty poddawane drobiaz- 

gowym analizom, ale teatry przez 

ponad _ćwierówiecze bojaźli 

obchodziły je z daleka. Za życia 

autora zaledwie jedna insceniza- 

cja — „Pluskwa” w teatrze 

Meyerholda — odniosła sukces; 

ale już „Łaźnia” na tejże scenie 

Okazała się niewypałem. Uważa- 

no sztuki Majakowskiego za nie- 

zrozumiałe — i nawet przyjaciele 

poety traktowali je jako utwory 
niepełne. 

Ten mit zrodziło wąskie rozu- 

mienie samej natury teatru. Ży- 











cie zburzyło go, jak zburzył w 
swoim czasie MChAT legendę o 
niesceniczności Czechowa, zro- 
dzoną po fiasku „Czajki” w Tea- 
trze Aleksandryjskim. I gdyby 
nie śmiałe nowatorstwo Stani- 
sławskiego i Niemirowicza-Dan- 
czenki — nie znalibyśmy może 
Czechowa-dramaturga tak głębo- 
ko, jak znamy go teraz. 

Wśród łudzi sztuki, którzy po- 
trafili pokazać Majakowskiego 
jako dramaturga bliskiego 
współczesnemu widzowi, jedno z 
pierwszych miejsc zajmuje Ser- 
giusz Jutkiewicz. Jego insceniza- 
cja „Łaźni”, dokonana w 1963 r. 
wspólnie z W. Płuczkiem i N. Pie- 
trowem, ze scenografią Jutkie- 
wicza, została oceniona znako- 





lja Sawwina gra Zoję — i uczestniczy w polemikach 


micie i — dzięki widowiskowoś- 
ci, oryginalnemu stylowi, pom. 
słowości i humorowi — długo nie 
schodziła z afisza Moskiewskiego 
Teatru Satyry. A po dwóch la- 
tach na tej samej scenie Jutkie- 
wicz wspólnie z Płuczkiem wy- 
stawił „Pluskwę”, też z własną 
scenografią. Autorzy spektaklu 
podjęli próbę przekazania same- 
go pojęcia „komedii feerycznej” 
poprzez całą serię czysto wido- 
wiskowych chwytów. Były więc 
tam i ruchome panoramy, i „taś- 
ma”  przekupniów, i woskowe 
manekiny w witrynie zakładu 
fryzjerskiego, i nieco, ironiczna 
fantasmagoria pożaru, i przeista. 
czanie się aktorów, wykonuj 
cych różne role z „przeszłości” i 








Fot. M. Gnistuk 











„przyszłości”, a także chwyty re- 
wiowe i animacja. 

Niedawno Jutkiewicz, wspólnie 
z reżyserem filmów animowa- 
nych Anatolem  Karanowiczem, 
ukończył zdjęcia do filmu według 
„Pluskwy”. Perypetie sceniczne 
sztuki przypomniałem dlatego, że 
skoro tak ciernistą okazała się 
droga utworów. Majakowskiego 
na scenę — ileż trudniejsza by- 
ła ich droga na ekran. Majakow- 
ski przywiązywał dużą wagę do 
„specyficznych, z samej natury 
sztuki filmowej wypływających, 
niezastąpionych środków wyra- 
zu”. Ale za życia poety reżyserzy 
próbowali przenosić na ekran ję- 
go scenariusze posługując sie 
środkami kina tradycyjnego. Jak 
wiadomo — Majakowski, ufny 
we wszechmoc kamery filmowej, 
napisał jedenaście scenariuszy. 
Próbowali je realizować  rze- 
mieślnicy, nie pojmujący stylu 
poety. Nie tylko więc w teatrze, 
ale i w filmie Majakowski w 
istocie zaczął się od Jutkiewicza, 
który w roku 1962 zrealizował 
wspólnie z Karanowiczem  ani- 
mowany film „Łaźnia”. Twórcy 
wykorzystali poliekran, przepla- 
tali animację lalkową i rysunko- 
wą_ fragmentami filmów doku- 
mentalnych i aktorskich. Dzięki 
reżyserskiej pomysłowości — 
przejścia od umowności rysunicu 
do umowności - trójwymiarowej 
lelki, od środków plakatu do 
zdjęć plenerowych dokonywały 
się w sposób naturalny. W roku 
1973 pod nadzorem Jutkiewicza 
odnowiono i udźwiękowiono film 
Majakowskiego „Panna 1 chuli- 
gan”. 


© 1 oto teraz „Pluskwa”, we- 
dług sztuki jakby syntetyzującej 
doświadczenia scenarzysty — nie 
darmo przecież narodziła się ze 
scenariusza filmowego. „Pluskwa” 
to gniewny, piętnujący, bezlitos- 
ny obraz  filisterstwa i miesz- 
szaństwa we wszystkich dziędzi- 
nach życia — w polityce, w życiu 
codziennym, w moralności, w 
sztuce. 

— Nasz film nie jest zwykłą 
ekranizacją sztuki. Jak wiadomo 
— Majakowskiemu bardzo zale- 
żało, by wymowa jego sztuk była 
aktualna; twierdził, że daje tyl- 
ko konstrukcję, która za każdym 
razem od nowa winna być wy- 
pełniona żywą treścią polityczną. 
nie tylko „Miste- 
„ ale i „Łaźni”, | 
„Pluskwy”, które dziś poeta na- 
pisałby, oczywiście, inaczej: mam 
na myśli także formę utworu, ale 
przede wszystkim jego treść. 
Chcieliśmy zrobić film zgodnie 
zę wskazaniami Majakowskiego, 
film aktualny politycznie, po- 
trzebny i — w miarę możności 
— nowatorski formalnie, z wy- 
korzystaniem wszystkich ostąg- 
nięć współczesnego kina. Do- 
szliśmy do wniosku, że — by 
„Pluskwa” stała się filmem o ży- 
wej treści politycznej — trzeba 
posłużyć się techniką kolażu, łą- 
czenia rozmaitych faktur filmo- 
wych, animacji lalkowej i rysun- 
kowej, fotomontażu, ujęć doku- 
mentalnych 1 gry aktorskiej. 


© Jak można by określić po- 
słanie filmu? 


— W dyskusji nad „Pluskwą”, 
która odbyła się 2 lutego 1929 ro- 
ku w klubie korespondentów ro- 
botniczych „Prawdy”, Majakow- 
ski mówił: „W mojej sztuce 
człowiek z trzaskiem odrywa się 
od swojej klasy w imię dobra 
osobistego. Iest to wzór politycz- 
nego za „ Z filisterstwa 
obyczajo” yrasta  filister- 
stwo polityczne”, To właśnie jest 
polityczne przesłanie sztuki we- 
dług jej autora. To jest także 





























nasze przesłanie. Filisterstwo 
przybrało nowe formy, próbuje 
stroić się — zwłaszcza za granicą 
w pstre szatki, przenika do 
życia codziennego, maskuje się, 
osłania lewicowym frazesem. 
Ale nadal jest wojujące. Wokół 
poszukiwań nowych ideałów, po- 
ciągających część młodzieży, czę- 
sto postępowych, kwitnie to 
wszystko, co krzewił Oleg Bajan, 
druga postać „Pluskwy” 
praktycyzm, biznes, chęć boga- 
cenia się. To samo  filisterstwo, 
tylko w przebraniu. Gdyby Ma- 
jakowski żył — na pewno wal- 
czyłby z burżuazyjnym filister- 
stwem w jego nowych formach. 


© Czy można prosić o szczegó- 
klej koncepcji formal- 
nej filmu? 


— Majakowski lubił animację 
— we wszystkich swych scena- 
riuszach zakładał użycie tej tech- 
niki filmowej. Cenił także film 
dokumentalny, kronikę. Nie mógł, 
oczywiście przewidzieć zdobyczy 
technicznych współczesnego kina, 
ale wiemy jak chętnie, podobnie 
jak Rodczenko i niemiecki ma- 
larz-komunista John Hardttield, 
posługiwał się fotomontażem jako 
orężem oddziaływania polityczne- 

śmy, że jeśli nam się 
6 z tych elementów 
organiczną całość, jeśli ekran 
uczynimy miejscem dysput i spo- 
rów, w których wezmą udział i 
ludzie realizujący film, i grający 
w nim aktorzy, jeśli w te spory 
zostaną wciągnięci także widzo- 
wie, do czego nawoływał później 
również Brecht — to zachowamy 
zarówno myśl Majakowskiego jak 
1 jego zasady artystyczne. 

"Tematem dyskusji jest dzisiej- 
sze filisterstwo, przyszłość i te 
i których możemy do- 

ję w teraźniejszości, a 
także — co z tego o czym ma- 
rzył Majakowski doczekało się 
spełnienia i co pozostało nie 
urzeczywistnione. Jak wiadomo 
— największe spory wywoływała 
zawsze druga część sztuki. Tai- 
row w swej inscenizacji zamie- 
rzał pokazać przyszłość taką, 
jaką sobie wyobrażał Prisypkin. 
Meyerhold w roku 1936 chciał 
wystawić drugą wersję sztuki, 


ciąg dalszy na st 
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Jutkiewicz: chcemy pospierać się i pomarzyć 
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Fot, 1. Gniewaszew 


Fot. M. Gnisiuk 





w której proponował przyb 
przyszłość, uczynić ją mniej na- 
iwną niż u poety. Wychodzimy z 
założenia, że Majakowski mimo 
Wszystko żartował, że pisal ko- 
medię — | dziś trzeba przyjmo- 
wać tę sztukę nie jako pełną 
głębokich myśli utcpijną fanta- 
zję, lecz jako wesołą, nieco iro- 
niczną feerię. Dlatego postanowi- 
liśmy pospierać się i pomarzyć o 
dniu jutrzejszym wspólnie z po- 
staciami utworu i jego widzami, 
zachowując poezję i humecr Ma: 
jakowskiego. 

Film wyobrażam bie jako 
proces jego tworzenia: w hali 
zdjęciowej, w  montażowni, w 
atelier dźwiękowym spotykają 
się reżyserzy i aktorzy, pracu- 
jący nad filmem według 
„Pluskwy”. W ten sposób film 
powstaje jak gdyby w biegu, 
wspólnym wysiłkiem, co daje 
nam swobodę posługiwania się 
materiałem i stwarza różne do- 
datkowe możliwości, 

Wybór takiej właśnie formy 
pozwolił znacznie dokładniej zin- 
terpretować pewne epizody sztu- 
ki, Szukając rozwiązania sceny 
na Rynku Sucharewskim w Mo- 
skwie — u Majakowskiego są w 
niej przekupnie u wejścia do do- 
mu towarowego — spróbowaliś- 
my wykorzystać styl satyrycz- 
nych periodyków filmowych tam- 
tych lat. Udało się tego dokonać 
za pomocą animacji — sama ma- 
niera rysunku przenosi widza w 
tamią epokę. A jak dziś rozwią- 
zać scenę w komsomolskim ho- 
telu robotniczym, piękną scenę 
nauki tańca, który Prisypkin ma 
wykonać w dzień ślubu? Tę sce- 
nę grają u nas lalki i aktorzy — 
współcześni komsomolcy, którzy 
je prowadzą, Ich podwójny dialog 
daje osobliwy efekt: prowadzą 
lalki i mówią swój tekst. Nie lu- 
bię, kiedy na ekranie lalki poru- 
szają ustami próbując rozmawiać 
jak ludzie — wykorzystaliśmy 
więc oryginalne doświadczenia 
japońskiego teatru marionetek. 


© Aktorzy mają skomplikowa- 
ne zadanie, są działającymi po- 
staciami, a jednocześnie współ- 
twórcami filmu. Kogo ujrzymy 
na ekranie? 

— O „udźwiękowienie” roli 
Zoi Bieriozkiny poprosiliśmy Iję 
Sawwinę, która nie tylko wyko- 
nuje tę rolę, ale | bierze udział 
w polemikach. Rolę profesora 
objął Michaił Głuzski; madame 
Renesans, teściową  Prisypkina. 
gra Galina Wołezek; jej córkę, 
mademoisejle Elzewirę — młoda 
aktorka Luda Wiełkaja. W roli 
Prisypkina wystąpił absolwent 
szkoły cyrku i estrady Jurij Czer- 
now. Olega Bajana gra aktor 
Teatru na Małej Bronnej — 
Leonid Bronicwoj. Skomplikowa- 
ny „kolaż” filmu cementuje sce- 
narzysta i publicysta Aleksiej 
Kapier. Operatorem jest debiu- 
tant Jurij Nejman. 

Praca nad filmem była trapu- 
jąca, bowiem przez cały czas była 
poszukiwaniem. Każdy, kto bie- 
rze się za dramaturgię Majakow- 
skiego, musi być odkrywcą, mu- 
si szukać nowych środków wyra- 
zu, gdyż twórczość tego poety nie 
znesi sztampy, szablonów. Wie- 
rzymy, że widz otrzyma kome- 
dię, rozwijającą w nowej formie 
poetykę Majakowskiego. 


Rozmawiał: 
SIEMION 
CZERTOK 


ebrało się ich ośmio- 
ro. Rozproszeni w ła- 
dnym i przestronnym 
mieszkaniu,  krąż 
wśród przedmiotów, 
rozmawiają. Są u- 
przejmi, jak to się dziś mówi — 
komunikatywni. Wymieniają in- 
lormacje, Przyszli pożegnać go- 


% 


4 Kazimierz Kaczor i Maciej Ray: 


spodarza wyjeżdżającego na rok 
służbowo za granicę. Chcą z nim 
spędzić ostatnie dwie godziny 
przed odjazdem na lotnisko. 
ONO TRZONTOIONNO 
na tym nie skończy. Powrócimy 
jeszcze raz do obejrzanych scen. 
Zobaczymy je inaczej. Konwe: 
cjonalne rozmowy nagle nabiorą 


A Jolanta Lothe 


CO NOZONCZNECNEO 
częścią ury — pozorów i złudzeń, 
Uśmiechnięte twarze okażą się 
maskami, 

Do tej gry 
reżyser Andrzej Piotrowski. 


zaprasza widzów 
Sce- 


zawsze interesowała mnie 
problematyka psychologiczna, ob- 
OZUOWOTNORZZONIE 
ktowej codzienności i obnażanie 


tego, co w istocie się za nią kryje 


OKOLICY 
rodzaju wprawką przed nas 
nym filmem, już pełnometrażo- 
wym, również według scenariu- 
sza Zbigniewa  Kubikowskieco. 
Film ten będzie nosił tytuł „Wiel- 


V_ Hanna Stankówna, Jolanta Lothe oraz Jerzy Kamas i Maciej Rayzacher 





Telewizyjny „Wyjazd służbowy” 
powstaje w atelier wytwórni 
wrocławskiej, występują w nim: 
Ewa Wiśniewska, Jolanta Lothe, 
Hanna Stankówna, Jerzy Kamas, 
Kazimierz Kaczor, Maciej Rayza- 
cher, Marek Piwowski i Ferdy- 
nand Matysik. Operatorem jest 
Jan Hesse, scenografem Tadeusz 
Kosarewicz, dekoratorką wnętrz 
Elżbieta Karwańska, produkcją 
kieruje Stanisław — Zylewicz. 
Film powstaje w zespole „Pryz- 
mat”. (ed) 


Zdjęcia: 
JERZY 
TROSZCZYŃSKI 


4 Jolanta Lothe i Marek Piwowski 
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Kompozycja Petera Foldesa 


W krainie 
prawdziwej 
sztuki 
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rasa francuska nazywa 
Annecy światową stolicą 
filmu animowanego. W 
tym określeniu nie ma 
przesady: z całego świata 
zjeżdżają tu ludzie zwią- 
:ani z dziedziną kina, którą te- 
oretycy-entuzjaści coraz częściej 
cą uważać za sztukę siódmą- 








Pięć dni nad jeziorem u stóp 
Alp — projekcje, dyskusje i o- 
brady. Prócz 63 filmów Między- 
narodowego Festiwalu Filmów 








Animowanych — codzienne prze- 
glądy prac studentów szkół fil- 
mowych, pokazy nowości niektó- 
rych kinematografii (m. in. pol- 
skiej), przeglądy retrospektywne 
(ZSRR, Japonia). Uczestnicy fe- 
stiwalu mieli możność obejrzenia 
wystaw pionierów. filmu animo- 
wanego — Bartoscha i Alexeieffa 
oraz rysunków, obrazów, projek- 
tów plastycznych francuskich 
animatorów. Dawało to konkur- 
sowi tło ciągłości tradycji arty- 
stycznej, 


(lugoslawia) 


„Kameleon*, reż. Branko Ranitović 


„Krok”, reż, Piotr Kamler (Francja) 


Nigdzie w twórczości filmowej 
nie stykamy się z tak benedyk- 
tyńskim wysiłkiem artysty jak w 
filmie animowanym. Jest to kino 
najbardziej osobistych wypowie- 
dzi i pod tym względem jest bliż. 
sze tradycyjnym sztukom, bo by- 
wa czasem dziełem pojedynczego 
człowieka. Dlatego niepokoją 
trudności, z jakimi spotykają się 
artyści w wielu krajach — na 
przykład we Francji, gdzie zary- 
sowały się tendencje do ograni- 
czenia pomocy finansowej pań- 
stwa lub w Stanach Zjednoczo- 
nych, gdzie obserwuje się ogrom- 
ny spadek jakości produkcji ko- 
mercyjnej, ponieważ telewizja fa- 
woryzuje wyroby  niestaranne, 
byle jakie, ale tanie. 

Najwłaściwiej można sytuację 
określić jako stan pewnego za- 
stoju. Obejrzeliśmy wiele filmów 
dobrych i bardzo dobrych, ale nie 
było wśród nich utworów, które 
ukazywałyby nowe kierunki w 
rozwiązaniach plastycznych i te- 
matycznych. Jest to w znacznej 
mierze konsekwencja impasu ma- 
larstwa i grafiki. Technicznie 
najciekawsze były rozwiązania z 
pełnymi ekspresji lalkami i 
przedmiotami z materiałów pla- 
stycznych, gliny lub plasteliny. 
W nagrodzonym przez akredyto- 
wanych na festiwalu dziennika- 
rzy amerykańskim filmie „Zam- 
knięte w poniedziałki” na twarzy 
pijanego człowieczka, który przy- 
padkiem trafił na wystawę, ma- 
lowały się bogate reakcje na 0- 
glądane obrazy. Podobnie anima- 
cja twarzy i postaci lalki odda- 
wała przeżycia psychologiczne 
postaci w czechosłowackim fil- 
mie „Bardzo przepraszam” (Racte 
prominout) Lubomira Beneża i 
w filmie francuskim „Aktor bez 
paradoksu” (Un comedien sans 
paradoxe) Roberta Lapoujade, W 











filmie amerykańskim efekt po- 
wstawał wskutek kontrastu reali- 
stycznej postaci z surrealistyczną 
akcją. Okrutnym żartem, w któ- 
rym rolę animowanej lalki speł- 
niał przygotowany do smażenia 
kurczak, był kontrkandydat do 
nagrody prasy — „Dzień Dzięk- 
czynienia” (Thanksgiving). W tym 
filmie wszystko było realistyczne 
i fotografowane z natury. Kurczak 
wydrapywał się z patelni, krążył 
po kuchni, schodził na podwórze 
i tam dostawał druzgocący cios 
siekierą. Wyglądał jak niesamo- 
wity rak, miał wprawionę oczy, 
tył był pyskiein bestii, a kikut 
szyi — ogonem. Czy można ten 
film zaliczyć do sztuki kina ani- 
mowanego tylko dlatego, że sur- 
realistycznie traktował realne 
przedmioty? A robił duże wraże- 
nie. 

Najbardziej zwraca uwagę ws- 
soki poziom rozwiązań dżwięko- 
wych. Nawet w słabych filmach 

















spotykało się świetną muzykę, 
ciekawe zestawienia obrazu i 
dźwięku, znakomite nagrania. 


Przejawiło się tu więcej inwencji 
niż w komponowaniu obrazu. 
Grand Prix otrzymał znany z 
Krakowa „Krok” Piotra Kamle- 
ra, Czysty, niesłychanie precyzyj- 
ny obraz miał w pięknej muzyce 
Bernarda Parmegeianiego inter- 
pretację, która ruchowi geome- 
trycznych form dawała sens i 
treść. Kamler nie próbował, jak 
tylu innych autorów, straszyć za- 
gładą człowieka i świata; pozwa- 
lał widzowi bawić się ruchem 
form i snuć własne, raczej po- 
godne wnioski. "Trzy nagrody 
specjalne, nagroda za debiut i 
nagroda za film dla dzieci odpo- 
wiadały różnorodności kierunków, 
jakie rysowały się wśród festi- 
walowych propozycji. Śliczna ra- 
dziecka bajka „Czapla i żuraw”, 





„Sciany mają uszy”, reż. Henryk Ryszka (Polska) 
































Lab” 


„Odcisk buta", reń. Jacques A. Cardon (Francja) 


subtelna w rysunku, delikatna, 
zwrócona z pogodnym uśmiechem 
w stronę przeszłości, mówiła o 
wiecznym problemie ludzkich u- 
czuć. Ten film był jak gdyby po- 
etycką wersją tradycyjnego kie- 
runku antropomorficznej bajki o 
zwierzętach. Angielski film „Bar 
kawowy” wywodził się z nurtu 
karykałury i zjadliwie wyśmie- 
wał parę bohaterów, rozmawia- 
jących ze sobą w kawiarni. Ja- 
poński „Fenakistiskop” przedsta- 
wiał delikatną w rysunku anima- 
cję w formie tarczy szacownego 
protoplasty kina, Było to w grun- 
cie rzeczy ćwiczenie plastyczne 
dające dużą satysfakcję oczom. 
Natomiast „Odcisk buta”, debiut 
młodego realizatora francuskiego, 
reprezentował kierunek kina spo- 
łecznego, przenikniętego niepoko- 
jami naszej epoki. Plastyka może 
zbytnio przypominała rysunki To- 
pora do „Dzikiej planety”, ale 
treść — historia dziecka, które 
rośnie przywiązane do deski, od- 
ciskającej na jego czaszce i karku 
ślad buta przyszłego wyzyskiwa- 
cza i ciemiężcy — była jedno- 
znaczna. Wreszcie film czeski 
„Kacperek, Jasiek i smok” był 
tradycyjną, sprawnie i dowcipnie 
opowiedzianą bajką dla dzieci. 

Uzupełnieniem werdyktu jury, 
któremu przewodniczył Len Lye, 
autor słynnej niegdyś „Skrzynki 
pocztowej”, były nagrody im. 
Emila Reynaud. Francuski film 
„Ptaki nocy”, ciekawy plastycznie 
i dosyć mętny w anegdocie — 
mówił o człowieku, który w dro- 
dze z pracy do domu spotykał co 
wieczór dziwną  kobietę-ptaka. 
Nagrodzony taką samą nagrodą 
film kanadyjski należał do naj- 
piękniejszych z programu festi- 
walowego. Historia „małżeństwa 
sowy” z mewą, cudownie animo- 
wana techniką malarską, zreali- 
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zowana jest prawie w monochro- 
mie w tonach sepii i bieli. Obra- 
zom towarzyszy dźwięk niezro- 
zumiałych słów i ludowych in- 
strumentów eskimoskich. 

Nie znalazły odbicia w werdyk- 
tach jury liczne filmy dla których 
inspiracją był współczesny rozwój 
techniki i problemy ochrony śro- 
dowiska. Wśród nich wielką in- 
wencją plastyczną wyróżnił się 
film „W trawie” młodego reali- 
zatora polskiego, Jerzego Kaliny. 
Duże zainteresowanie wzbudził 
też drugi polski film — „Ściany 
mają uszy” Henryka Ryszki. Na 
tle Annecy nasze filmy w kon- 
kursie i poza nim były pomysłowe, 
technicznie sprawne, na ogół jed- 
nak nie dość zwarte, Można im — 
jak filmom z innych krajów so- 
cjalistycznych — postawić zarzut 
pewnej przyziemności, podejmo- 
wania błahych lub oklepanych 
tematów i pomijania najistotniej- 
szych spraw współczesności. Wię- 
cej drapieżności było w filmach 


jugosłowiańskich —  „Kameleo- 
nie” Branko Ranitovicia i „Epi- 
demiologii”  Duśko  Petricicia. 


Pierwszy o konformizmie, drugi 
o zagubieniu człowieka w tłu- 
mie — świetnie zrealizowane, po- 
ruszały sprawy istotne, zgodnie 
z najlepszą tradycją szkoły za- 
grzebskiej. 

Polacy odnieśli jednak sukces 
nie tylko w postaci Grand Prix 
dla Piotra Kamlera (chociaż wy- 
stępującego w barwach Francji): 
Jerzy Kotowski został wybrany 
do zarządu ASIFA i na wiceprze- 
wodniczącego Biura Porozumie- 
wawczego Szkół Filmu Animowa- 
nego (BILIFA). 





WANDA 
WERTENSTEIN 


Grand Prix: „Krok* (Le pas), reż. Plotr Kamler, Francja 


1 nagroda specjalna jury — „Czapli 
I! nagroda specjalna jury — „Bar kawowy: 


de Vere, Wielka Brytania 


1 żuraw” reż. J. Norsztejn, ZSRR 


(Cafe Bar), reż. Alison 


HI nagroda specjalna jury — „Fenaklstiskopu, reż. Taku Furukawa, 


Japonia 


Nagroda za debiut — „Odcisk buta (Liempreinte), reż. Jacques A. 


Francja 
Nagro 


za film dla dzieci — „Kacperek, Jasiek | smok” (Kasparek, 


Honza a drak), reż. Josef Śramek, Czechosłowacja, 

Vagroda za flim reklamowy — „Antismoking — Clip — Happy Birthday, 
reż. Lynn Smith, Kanada 

Wyróżnienie za najlepszy zestaw — Stany Zjednoczone. 


Nagrody 
Reynauda: 
najlepszy 
„Palacio: 
— najlepszy film zagraniczny 
hibou), reż. Caroline Leaf, Kan 
Nagroda Krytyki — ,, 
reż. Will Vinton | Bob 
Wyróżnienie specjalne krytyki 
reł. Ken Wallace, Kanada, 


imknięte w_ poniedziałki" 
diner, USA; 
ień Dziękczynienia" (Thanksgiving), 


ancuskiego Stowarzyszenia Fllmu Animowanego im. Emiie 
lm francuski — „Nocny ptak* (Oiseau de nuit), reż. Ber- 


„Malżeństwo sowy” (Le mariage du 


(Closed Mondays), 
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ANGIELSKICH 


0D „SZKOŁY 
BRIGHTON" 
DO KINA 
RUSSELLA 


1 a wcześnie może na opty- 





mizm, jako że jedna jaskółka 

wiosny nie czyni, nie sposób 

jednak nie odnotować korzy- 
stnej różnicy między nową serią 
albumową Wydawnictw Artysty- 
cznych i Filmowych, zatytuło- 
waną „Sto filmów”, a tym, co do- 
tychczas pojmowane było w ka- 
tegoriach edycji  popularyzator- 
skich. Wnioski, jakie narzucają 
się podczas oglądania tomu po- 
święconego kinematografii angiel- 
skiej, pióra Andrzeja Kołodyń- 
skiego, a tym bardziej podczas 
uważnej lektury swoistej mono- 
grafii, wspartej na stu przykła- 
dach filmów klasycznych, znaczą- 
cych lub choćby charakterystycz- 
nych, są w zasadniczej mierze bu- 
dujące. Okazało się, że stać nas 
na przyzwoicie robione albumy, 
że są autorzy, którzy populary- 
zacji nie identyfikują z chałturą, 
wreszcie, że można wymyśleć 
formułę  godzącą potrzeby naj- 
szerszych kręgów czytelniczych 
z pewnymi ambicjami edytor- 
skimi. 

Co nie znaczy, oczywiście, by 
„Sto filmów angielskich" było 
pełnym sukcesem Wydawnictw i 
Autora — i by już forpoczta serii 
nie nasuwała uwag ogólniejszych, 
wynikających z kilku, chyba nie 
do końca rozstrzygniętych, kon- 
trowersji. Zanim jednak rzucimy 
argumenty na szalę minusów, 
przedstawmy aktywa, które prze- 
cież w tym przypadku są naj- 
istotniejsze. Po pierwsze — kom- 
petencja i rzeczowość. Mając w 
świeżej pamięci niektóre wydaw- 
nictwa popularne, rozcieńczające 
wiedzę z opasłych woluminów 
„Historii sztuki filmowej”, trudno 
nie być mile zaskoczonym wiedzą 
autora o kinematografii (jak się 
okazuje!) naprawdę mało znanej, 
szczególnie gdy chodzi o pionier- 
skie początki, lata dwudzieste i 
trzydzieste. Kapitalnym walorem 
książki Kołodyńskiego wydaje się 
przy tym wyważony, obiektywny 
ton ocen, świadczący za każdym 
razem o własnym przemyślanym 
stosunku do rysowanej tendencji 
czy konkretnego filmu. 

W tym zwłaszcza sensie „Sto 
filmów angielskich" nie tylko za- 











skarbia sobie zaufanie czytelnika, 
lecz, co cenniejsze, wydaje się 
dojrzałą propozycją stylu popu- 
laryzatorskiego, przystającego do 
rzeczywistego poziomu i oczeki- 
wań współczesnego kinomana. 
Kołodyński przytacza wiele zaj- 
mujących faktów i nie rezygnuje 
z ciekawostek; układają się one 
w przejrzystą i harmonijną syn- 
tezę kolejnych epok, mimo i 
wielu z nich nie udało się poświę- 
cić należytej ilości przykładów, 
ani proporcjonalnego dla bogac- 
twa zjawisk miejsca. Jeżeli epoka 
„pionierów, którzy nie stworzyli 
Przemysłu”, czy „realizmu i eska- 
pizmu” daje chyba bliską ideału 
wizję, o tyle niedosyt informacji 
i płynące stąd nadmierne skróty 
narastają w miarę przybliżania 
się do współczesności. Tu nad- 
chodzi pora podjęcia dyskusji nad 
ładnie brzmiącą formułą „stu ty- 
tułów”, która w praktyce okazała 
się chyba przyciasnym gorsetem. 

Rozumiem, że edytorowi nie 
chodziło o monografię historycz- 
ną sensu stricto. Zasada stu fil- 
mów miała zapewne ułatwić roz- 
luźnienie rygorów _faktografii, 
dopuścić do głosu subiektywny 
żywioł sympatii i gustu autorów. 
opracowań. Otóż kryło się w tym 
spore niebezpieczeństwo: zasada 
„moich stu filmów” tłumaczy się 
tam, gdzie istnieją już inne mo- 
nografie, i nikt od albumu nie 
będzie oczekiwał systematycznego 
przekroju dziejów kinematografii. 
Tak uczynił np. Dymitr Pisariew- 
ski, autor wydanego przed paru 
laty tomu „Sto filmów radziec- 
kich”; świadom mnogości wyda- 
wnictw historycznych o _ kinie 
swego kraju mógł on skwitować 
klasykę niemą trzema przykła- 
dami, dźwiękową kilkoma, a wię- 
cej niż połowę tomu poświęcić 
istotnym filmom ostatnich sezo- 
nów. Obawiam się, że z innej 
podstawy muszą startować nasi 
gdyż seria „Sto  fil- 
czy się chce, czy też 
nie — także pełni funkcję 
pierwszych, całościowych ujęć 
historycznych. 

Przyznaję, iż autor „Stu fil- 
mów angielskich” wybrnął z nie- 
zwykle trudnego zadania w mia- 
rę zręcznie: jest tu oczekiwane 
kwantum wiedzy o tej kinemato- 
grafii, są najważniejsze filmy, 
zabrakło jedynie miejsca na 
„autorski punkt widzenia”. Oczy- 
wiście, dopatrzeć się go można w 
eksponowaniu Hitchcocka, w wy- 
odrębnieniu — „Dracu! mimo 
szczupłego limitu miejsca, w spo- 
sobie pisania o Russellu czy Le- 
sterze. To wiele i mało zarazem. 
Podkreślam, monografia popular- 
na kina brytyjskiego spełnia wy- 
mogi albumu popularnego. Daje 
jednak przedsmak, czym byłby 
album np. dw ustu filmów, nie- 
co większe hasła, lepiej dobiera- 
ne zdjęcia (a nade wszystko le- 
piej technicznie reprodukowane). 
Po prostu — skoro powiedzieliśmy 
„a”, to dlaczego nie można było 
pomyśleć o dalszych literach, raz 
pokusić się o solidne przedsię- 
wzięcie, dające pole dla ambicji 
autorskich i powinności popula- 
ryzatorskich, które, ze znanych 
powodów, są u nas wyjątkowo 
duże. 
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Andrzej Kołodyński: „Sto filmów an- 
gielskici /dawniciwa Artystyczne 
1 Filmowe, Warszawa 1515, s, 162 











Z ekranów świata 








































Baśniowa tajemniczość 






Czarodziejski 










ngmar Bergman wspomin; 
„Pod koniec lat dwudzies- 
tych bilet do opery — trze- 
ci balkon, trzeci rząd pod 
ścianą — kosztował 40 óre. 
Miałem wtedy dwadzieścia 
lat i byłem zagorzałym zwolen- 
nikiem Wagnera. Z oper innych 
kompozytorów uznawałem tylko 
»Czarodziejski flet« i »Mignon. 
Zapomniałem, czemu uwielbiałem 
-Mignon«, może ta pani, która 
występowała w roli głównej, wy- 
dawała mi się żywiołowa. Pozo- 
stało natomiast zauroczenie »Cza- 
rodziejskim fletem« — z czasem 
coraz intensywniejsze”. 

Pod koniec lat dwudziestych w 
operze, na trzecim balkonie, w 
trzecim rzędzie pod ścianą Sie- 
dział dwunastoletni Bergman. 
Może przed pójściem na spektakl 
matka przygładziła mu niesfor- 
ne włosy, zawiązała kokardę przy 
kołnierzyku, skropiła wodą ko- 
lońską o niemęskim zapachu. A 
przed nim, na scenie, książę Ta- 
mino zabłąkał się w lesie i n 
padł go ogromny wąż. Wysłanki 
Królowej Nocy dały mu wizeru- 
nek Paminy, więzionej przez Sa- 
rastrę. Razem z  wesołkiem, 
ptasznikiem Papagenem,  uzbro- 
jeni w czarodziejski flet i srebr- 
ne dzwoneczki, pilotowani przez 
trzech chłopczyków z latającej 
gondoli — poszli uwolnić córkę 
Królowej Nocy. Więc Tamino do- 
ciera do krainy Sarastry, do oliw- 
nego gaju, gdzie stoją trzy świą- 
tynie — mądrości, rozumu i natu- 
ry. Bowiem Sarastro nie jest 
księciem złych mocy, lecz arcy- 
kapłanem światłości. Przybysz 
może zaślubić piękną Paminę 
pod warunkiem, że szczerze ze- 
























































flet 


chce poznać prawdę, dostąpić 
wtajemniczenia, przejść siedem 
prób. W ostatniej scenie Tamino 
i Pamina stoją przed obliczem 
Sarastry złączeni miłością i 
sprzysiężeniem. Chór kapłanów 
wznosi pieśń sławiącą zbliżającą 
się erę piękna, mądrości i słoń- 
ca. Trzech chłopczyków z gon- 
doli umaja młodych kwiatami. 

W ubiegłym roku Bergman 
mógł wreszcie spełnić marzenie 
swego dzieciństwa i życia — stil- 
mować operę Mozarta. Dopomógł 
mu szczęśliwy zbieg okolicznoś- 
ci; radiofonia szwedzka obcho- 
dziła  pięćdziesięciolecie i z tej 
Okazji sfinansowała realizację. 
„Czarodziejski flet" powstał w 
Stu procentach w atelier. 

Jest to dosłowne, „operowe” i 
wierne przeniesienie na ekran 
dzieła Mozarta, paradoksalnie 
bardzo filmowe i niekonwencjo- 
nalne. 

Kino związało się ze sceną 
potrójnym _ przymierzem. — Po 
pierwsze: rejestruje spektakl tea- 
tralny; jest to — w sensie este- 
tycznym — nie film, lecz zapis 
filmowy przedstawienia, którego 
wartość dokumentacyjna i peda- 
gogiczna zależy od samej sztuki, 
inscenizacji i aktorów. Po drugie: 
inscenizuje filmowo spektakl, za- 
chowując sceniczny porządek i 














estetyczną  „teatralność”; tak 
właśnie postąpił Joseph  Losey 
ekranizując „Życie Galileusza” 


Brechta, czy Christopher Miles — 
„Pokojówki” Jean Geneta. Wresz- 
cie, po trzecie: traktuje sztukę 
sceniczną jak tworzywo, jak 
zwykło się traktować kroniki, re- 
portaże, powieści, samą rzeczy- 
wistość. Tak powstały różne wer- 














sie „Hamleta”: angielska Lauren- 
ce Oliviera, która środkami fil- 
mowymi animuje teatr Szekspira, 
włoska Carmelo Benego, autor- 
ska i poetyczna, zarazem ironicz- 
na i groteskowa, wreszcie  za- 
chodnioniemiecka Helmuta Kiiut- 
nera, która jest znów współczes- 
ną swobodną trawestacją trage- 
dii Szekspira. 

Inaczej Bergman. Jego insceni- 
zacja polega na stworzeniu do- 
skonałej iluzji, że mamy dwanaś- 
cie lat, że jesteśmy w jakiejś 
pięknej acz nierealnej operze, że 
oglądamy filozoficzną baśń, któ- 
ra ma w sobie coś z Mozarta, z 
Bergmana i jeszcze coś więcej. 

Uwertura. Jesteśmy w imagi- 
nacyjnej operze.  Zasłuchani 
przenosimy wzrok z miejsca na 
miejsce; obok jakaś dziewczynka 
brzydko-ładna, gdzie indziej — 
starzec, tam znów grupa osób. 
Jakaś rzeźba, malowidła, kurty- 
na. Tak wodzi się wzrokiem i do- 
strzega takie obrazy, gdy siedzi 
się na sali i słucha uwertury. 

Kurtyna idzie w górę. I znów 
złudzenie, że oglądamy spektakl. 
Służy temu  frontalność ujęć, 
„sceniczność” inscenizacji, zacho- 
wanie — w: psychologicznym 
znaczeniu — perspektywy widza. 
Ale, gdy się dobrze  wpatrzeć. 
mistrzowska kamera Svena Ny. 
kvista dokonuje cudów. Będąc 
niejako przedłużeniem oka widza 
nieuchwytnie narusza ten status; 
płynne cięcia montażowe. zbli- 
żenia (np. portret Paminy, dziu- 
rawe rękawiczki Sarastry), okrą- 
żenia, ujęcia boczne, nawet pra- 
wie od tyłu. Niby scena, a_nie 
scena — jej filmowa iluzja. Roz- 
wiązanie dotychczas unikalne i 
chyba niepowtarzalne. 

Muzyka Mozarta, autentyczna, 
pieczołowicie odtworzona, _ jest 
mniej przekazem historycznym, 
bardziej kulturowym cytatem, 
który uległ metamorfozie i zmie- 
nił znaczenie. 

Dziwne są dzieje dawnej mu- 
zyki w nowym kinie. Z ekranu 
odzywają się mistrzowie prze- 
szłości, jakby komponowali z 
myślą o filmie. W ten sposób ich 

















twórczość włącza się w rytm 
współczesności, albo współcześni 
odnajdują w przeszłości zupełnie 
nowe treści. Taką „karierę” zro- 
bił Piotr Czajkowski; filmy bio- 
graficzne, filmy na podstawie je- 
go oper i baletów, filmy z 
dramaturgicznie  uzasadnionymi 
fragmentami jego muzyki. Albo 
Gustav Mahler — jest on mu- 
zycznym podmiotem w „Śmierci 
w Wenecji” Viscontiego, w _ bio- 
graficznej impresji Kena Russel- 
la, w „Lotcie w Weimarze” Egona 
Giinthera; muzyka „ta sama”, ale 
za każdym razem estetycznie i 
znaczeniowo inna; 

Wątki z Mozarta wystąpiły już 
w około 50 filmach. Przypomnij- 
my „Ucieczkę skazańca” Bresso- 
na i film Vadima o damskim Don 
Juanie. Przypomnijmy jeszcze 
kontrowersyjny film _ Cavani 
„Nocny portier”, gdzie muzyka 
Mozarta zespala i kontrastuje 
obraz, albo „Każdy dla siebie, 
Bóg, przeciw 'wszystkim” Herzo- 
ga, który także posługuje się cy: 
tałami z „Czarodziejskiego fletu” 
Więc Bergman... Niby wydobył 
archiwalne dźwięki, a właściwie 
wpisał je w nowy, współczesny 
kontekst kulturowy. 

Współczesne kino ma coś z 
baśni, jak „baśniowe” są filmy 
Felliniego i niektóre  starochiń- 
skie opowieści realizowane w 
Hongkongu, jak eposy_ średnio- 
wieczne i fantazje science fic- 
tion. Ten ton baśniowej tajemni- 
czości przebija także z dzieła 
Mozarta-Bergmana. Pisał Karol 
Stromenger: „Treść jest w wie- 
lu szczegółach symboliczna, 
zwłaszcza postacie główne są 
symbolami, tylko rozmaicie tłu- 
maczonymi. Królowa Nocy np. 
miała przedstawiać zabobon, albo 
religię, tak jak na nią patrzyli 
wolnomularze. Sarastro miał być 
«mądrością lepszego prawodaw- 
stwa». Książę Tamino bywał raz 
cesarzem Józefem, innym znów 
razem — uosobieniem ludu. Wi- 
dać jednak, że treść, pomyślana 
pierwotnie jako _ czarodziejska 
farsa, ludowa i atrakcyjna, wzbo- 
gaciła się ideami, symbolami, 
akcentami etycznymi. Nie za- 
traciła się jednak z powodu tej 
zmiany nuta ludowości. Sąsiadu- 
ją więc tu elementy baśni i prak- 
tycznej filozofii, laickiej religii 
i ludowej farsy”. 

Operofilm Bergmana łączy sta- 
re i nowe, elitarne i ludowe, 
Zrealizowany dla telewizji wszedł 
teraz na ekrany. Może odpowied- 
nim miejscem są ekskluzywne 
sale projekcyjne w muzeach lub 
przy filharmoniach, a może właś- 
nie peryferyjne kina, by widza 
















z przedmieścia uderzyła fala 
muzyki, baśni, tajemniczości. 
Film dla niektórych czy dla 
wszystkich? 


A swoją drogą ciekawe, że tak 
różnymi kanałami płyną inspira- 
cje i tak różnymi sposobami od- 
radzają się w nowym kształcie 
dawne wartości kulturowe, wio- 
dąc odrębne życie w formie „cy- 
tatów”, choćby tak obszernych, 
jak właśnie „Czarodziejski fiet". 

Kolebką filmów — Bergmana, 
Kena Russella i Viscontiego były 
spektakle operowe i muzyka zna- 
ne z dzieciństwa. Kino jest Fe- 
niksem, który rodzi się z popio- 
łów. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





ZROLLPLOJNEN, reż. fngmar_Bere- 
man, Szwecja, 





przea premierą 


AE WZATĄLINJA 


RFN, 1974 


Scenariusz i reżyseria: RAINER 
WERNER FASSBINDER. Zdję- 
cia: Jiirgen Jiirgens. Scencgrafia: 
Thea Eymes, Wykonawcy: Bri- 
TOTO WO LN AW CZ 
Salem (Al), Barbara Valentin 
(Barbara), Irma Hermann (Krista, 
córka Emmi), Rainer Werner 
Fassbinder (Eugen, mąż Kristy). 
Peter Gauhe i Karl Scheydt 
(Bruno i Albert, synowie Emmi), 
Marquard Bohm (Gruber), Wal- 
ter Sedlmayer i Deris 
(państwo — Angermeyr). 

lotte Eder (pani Móinchm 
Gusti Kreissl (Paula), Margit S. 
mo (Hedwig), Elisabeth Bertram 
(Frieda), Helga Balihaus (Yolan- 
da), Elma Karlowa (pani Kargus), 


Anita Bucheer pani Ellis) i inni. 
Produkcja: Tango Film, R.W 
Fassbinder. Barwny, Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 95 
min. Premiera w lipcu br. Tytuł 

i MUDNOTNCZU 


Niekonwencjonalny związek 
starzejącej się Niemki i najemne- 
go robotnika z Maroka. Scena- 
riusz jest oparty na autentycznym 
wydarzeniu. Tragiczny i skom- 
plikowany przypadek, gdy ludzi 
rczdziela wbrew ich woli barie- 
ra narodowościowa, obyczajowa, 
kulturowa. Nagroda FIPRESCI 
na ubiegłorocznym festiwalu w 
Cannes. 


MIŁOŚĆ SZESNASTOLATKÓW 


LUWSEAJ 


Reżyseria: HERRMANN ZSCHO- 
CHE. Scenariusz: Gisela Steinec- 
kert i Rainer Simon. Zdjęci 

Giinter Jaeuthe. Muzyka: Ulrich 
Gumpert. Scenografia: Dieter 
Adam. Wykonawcy: Simone von 
Zglinicki (Ina), Heinz-Peter Lin- 
se (Matti, Katharina Lind (mat- 
ka Iny), Martin Trettau (ojciec 
Iny), Marylu Poolman (matka 
Mattiego), Christoph Engel (oj- 
ciec Matliego), Herbert  Kófer 
OCZ CWANNTCJE 
drich (urzędnik pocztowy), Ang: 

lika Perdelwitz (dziewczyna) i 
inni. Produkcja: DEFA — Stu- 
dio Filmów Fabularnych, grupa 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA; Puławska 61, 02-355 Warszawa. Tel: centrala 45-40-41 w. 


Kuszewski, Wojciech Wierzewski 


„Berlin”. Barwny. Dozwolony cd 
15 lat. Czas wyświetlania 82 min. 
Premiera w lipcu br. Tytuł ory- 
£inalny: „Liebe mit 16 


Szesnastoletnia Ina i dwa lata 
od niej starszy Matti podobają 
się sobie nawzajem. Pierwsze 
spotkania, uniesienia — i kon- 
flikty na tle oceny perspektyw 
młodzieńczej miłość 


Stanisław Stefański, 


KRÓTKIE WAKACJE 


WŁOCHY — HISZPANIA, 1973 


Reżyseria: VITTORIO DE SICA. 
Cesare Zavattini i 
onego. Zdjęcia: Ennio 
Guarnieri, Muzyka: Manuel De 
Sica, Scenograiia: Luigi Scaccia- 
noce. Wykonawcy; Florinda Bol- 
kan (Clara), Renato Salvatori 
mąż). Daniel Quenaud 
Hugo Blanco  (szwagi 
Maria Prada (dr Ciranni), Julia 
LEWO UYOWNECUCULNN CJ 
(Scanzani), Teresa Gimpera (G 
OWO NSTUWINYCYA 
i inni, Produkcja: Verona Prod- 
duzione — Rzym, Azor Films — 
Madryt. Czarno-biały. Czas wy- 
świetlania: 106 min. Premiera w 


Roman Wionczek, 


lipeu br. Tytul oryginalny: 
DOWISCUZU 


Przedostatni film wybitne; 
reżysera i aktora. Bohaterka jest 
robotnica — imizrantka z połud- 
nia, pracująca w Mediolanie na 
utrzymanie licznej redziny, Cho- 
roba i rekonwalesceneja w sana- 
torium są dla niej pierwszym w 
życiu urlopem, uświadamiają jej 
istnienie innych wartości i in- 
nego życi 


M2. RADA REDAKCYJNA: Maria Kornatowska, Jerzy 
Wojciech  Żukrowski. 
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Podczas uroczystości wręczania nagród 
państwowych twórcom filmowym, prezy- 
dent Meksyku, Luis Echeverrla, wypowie” 
dział się za upaństwowieniem kinemato- 
grafii, oświadczając, iż producenci pry- 
watni „„rozmieniają na _drobne narodowy 
dorobek kulturalny". Państwo uczestni- 
czy już od Kilku lat w produkcji filmów. 
dzięki systemowi subwencji, a od roku 
działa państwowa wytwórnia, w której 
powstało 16 filmów fabularnych. Ekrany 
meksykańskie są jednak nadal opanowa- 
ne przez filmy zagraniczne. 


* 


„CI, którzy pozostali przy życiu« (Die 
Śberiebende) to tytuł telewizyjnego £l- 
mu NRD z udziałem Barbary Krafitów- 
ny i Bożeny Adamek. Część akcji roz- 
grywa się w Polsce, retrospekcje sięga- 
ją czasów wojny. 'Reżyseruje Christian 
Steinke. 











* 
Magla nazwiska Humphreya Bogarta jest 
nada! slina: Mike Nichols zdecydował się. 
zatytułować swój nowy film „Bogart nig- 
dy tu nie spał" (Bogart Nevćr Siept He- 
re), choć oryginalny tytuł sztuki Neila 
Simona, którą ekranizuje, brzmi: „„Spal 
tutaj Ciarkc Gabie" 








* 


Brytyjski operator 1 reżyser Nicolas Roeg, 
którego niesamowity dramat „Nie OglĄ" 
daj się teraz” zobaczymy wkrótce na na- 
szych ekranach, realizuje flim „Człowiek, 
który spadł na ziemię” (The Man Who 
Fell To Earth) z gwiazdą rock'n* rolla Da- 
videm Bowie w roli przybysza z kosmo- 
5a. 





* 

Maria Schnelder (na zdjęciu z lewej, obok 
Sydne Rome), bohaterka filmu Antonio- 
niego „Zawód: reporter", wysiąpi pod 
klerunkiem francuskiego reżysera Mauri- 
se „Dugowsona, w komedii „F' jale Fal 
janka". 














Fot. Sowietskij Film 





LUDMIŁA 
ZAJCEWA 


Rola Szurki w komedii „Wybacz i żeg- 
naj" była pierwszym poważnym sukce- 
sem tej młodej aktorki, sukcesem, który 
potwierdził ukończony niedawno, fllm 
„Ksenia, ukochana żona Fiodora" Wita- 





Fot. Cinó-revue 
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lija Mielnikowa. Na premierę czeka już 
dramat „Liwień' — opowieść o samotnej 
kobiecie "w latach wojny, w wiosce dale- 
ko od frontu, zrealizowana przez Borisa 
Jaszyna. A w wytwórni Lentiim powstaje 
i-odcinkowy serial „Sól ziemi” według 
powieści Georslja Markowa „Strogowo- 
wie”, Ludmila Zajcewa gra giówną rolę 
kobiecą — Annę, żonę Matwieja Strogo- 
wa, chłopkę, która powoli dojrzewa wew- 
netrznie 1 przyłącza się do rewolucyjnej 
walki. jaką prowadzi jej mąż 1 synowie. 
„Rzadki talent kreowania postaci praw- 
dziwie romantycznej* — tak brzmi zgod- 
na opinia współpracujących z aktorką re- 
żyserów. 








CZERWONY [IBIS 


Film może | niewart byłby odnotowa- 
nia, gdyby nie występował w nim — nie- 
stety, już po raz ostatni — znakomity 
aktor Michel Simon. Jeszcze nie tak 
dawno udzielał wywiadu na pianie, mó- 
wił o swej bogatej karierze (00 lat, 140 
flimów, 32 role teatralnej. Jego śmierć 
zbiegła się z paryską premierą filmu 
„Czerwony ibis” (L'bis rouge), którego 
Feżyserem jest Jean-Pierre Mócky, 

W małym światku tej komedii poli- 
cyjne, czerpiącej inspirację z Klasycznej 
powieści „czarnej serii" Frederika Brow- 
na króluje nie tylko Michel Simon 
(sprzedawca gazet), Ale 1 inni znakomici 
aktorzy: Galabru '(dawny mistrz kon- 











kursów tanga), Michel Serrauit (dusi- 
ciel), Jean Le Poulain (tępak). 

Nia mówmy o scenariuszu — plsze re- 
cenzent „Le Figaro" — oponiedzenie go 
jest rzeczą niemożliwą. To tylko pre- 
dekst. I dodaje: Grający tutaj aktorzy 
klerowani są ręką mistrza. Michel Simon 
tworzy wspaniałą sylwetkę samotnego 
anarchisty, chelpiącego się swymi umie- 
jętnościami zabijania, chociaż nigdy nie 
popelnit morderstwa. I w końcu to wla- 
Śnie on będzie jedyną ofiarą w tym 
krwawym balecie marionetek. 

Cieple słowa dla filmu znajduje re- 
cenzent „Le Nouvel Observateur"”: Wi- 
downia śmieje się bez ustanku na iej ma 
lowniczej i zabawnej farsie, utrzymanej 
w kolorze nocy. Jest to bez wątpienia 
najlepszy film Mocky'ego. 











Michel Simon, Jean Le Poulain 1 Phlii- 
Vert Suódols 





JOSEPHINE 


Jean-Christopher Averty twierdzi, że 
od trzydziestu lat marzył o nakręceniu 
fllmu o Josephine Baker (była ona zre- 
sztą odtwórczynią głównej roli w jego 
fabularnym deblucie). Na kilka tygodni 
przed śmiercią słynnej gwiazdy music 
hallu, przedstawił producentowi Carlo 
Pontlemu szkie scenariusza zatytułowany 
„Josephine”. Napisał go wspólnie z Ciau- 
de Velllotem. Film ma zostać zreali- 
zowany w 1976 roku. 

— Nie będzie to montaż dokumentalny 
czy szczegółowa biografia — mówi Averty 
lecz komedia muzyczna o życiu Josephi- 
ne Baker. Udało mk się w ciągu wielu 
lat zgromadzić bogatą dokumentację 
ł zebrać cenne informacje. Chcę przede 
wszystkim pokazać przyjazd do" Francji 
czarnoskórej dziewczyny z Harlemu, któ- 
ra w rytmie charlestona najpierw zaszo- 
kowała, a później podbiła Paryż. Josephi- 
ne Baker była symbolem „murzyńskiego 
renesansu”. Jej sukces miał rzeczywistą 
wagę zarówno w życiu kulturalnym jak 
t społecznym. 


Josephire Baker z dziećmi, którymi się 
spiekowi 














Josephine Baker w roku 
Pozostają mi ostatnie 
tekstu acenartusza. 

A także, co najważniejsze — znalezienie ak- 
torki, która zayra Josephine Baker. — 


jeszcze poprawki 





AN MŁODOŻENIEC 


Gif wam STRON. 
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